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FLEURS  DE  FRANCE 

A 

S.   A.  R. 

MADAME  LA  DUCHESSE  DE  CHARTRES 


l  me  souvient  d'un  jour  d'été; 
Maumont  rayonnait  sous  l'ombrage 
Mainte  amazone  au  fin  corsage 
►  Trottait  au  bois  avec  gaîté. 


Pour  vous  fêter,  pour  vous  sourire, 
Le  soleil  brillait  sur  les  monts, 
Fleurs  de  France!  Je  sais  vos  noms; 
Mais  je  n'ai  garde  de  les  dire. 

L'une  de  vous  près  du  Donjon 
S'est  assise  à  l'ombre.  Elle  esquisse 
Bùsset,  le  hautain  édifice, 
Qui  se  profile  à  l'horizon. 
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Déjà,  sous  cette  main  habile, 
Les  créneaux  menacent  les  cieux  ; 
Au  pied  des  murs  audacieux 
S'abaisse  le  vallon  tranquille. 

Quel  charme  de  tenir  fixé 
Tout  ce  qui  plaît,  tout  ce  qui  frappe; 
D'enchaîner  le  jour  qui  s'échappe, 
De  ressusciter  le  passé! 

Pour  animer  le  paysage, 
Y  peindrez-vous  un  templier, 
Un  Chabannes,  preux  chevalier, 
Un  vieux  Bourbon  du  moyen-âge? 

S'il  vous  faut  choisir  un  guerrier 
Au  cœur  mâle,  aux  traits  héroïques, 
A  quoi  bon  fouiller  les  chroniques 
Au-delà  de  François  Premier? 

Cherchez,  en  des  temps  de  désastres, 
Un  Amiral,  cachant  son  nom. 
Il  marche  au-devant  du  canon, 
Sous  une  nuit  froide  et  sans  astres. 

C'est  quand  les  plus  braves  ont  fui 
Qu'il  laisse  le  champ  de  bataille, 
En  arrachant  à  la  mitraille 
Un  blessé,  qui  fût  mort  sans  lui. 
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En  Normandie  et  sur  la  Loire, 
Cherchez  aussi  Robert  Lefort, 
Qui  seul,  dans  un  suprême  effort, 
Osait  défier  la  victoire. 

Il  ne  se  montrait  qu'au  combat, 
Et  ce  n'était  qu'à  sa  vaillance 
Qu'on  devinait  un  fils  de  France 
Sous  l'habit  d'un  simple  soldat. 

C'était  le  prince  légendaire; 

C'était  le  héros  ignoré; 

Et  le  chef  qui  l'a  décoré 

N'a  rien  su  que  son  nom  de  guerre. 

Donnée  au  soldat  inconnu, 
Cette  Croix  resplendit  plus  belle; 
Avec  plus  d'effroi ,  devant  elle , 
Fuit  le  Kabyle  à  demi  nu! 

Tels  sont  les  héros  qu'il  faut  peindre 
Vaillants  fils  de  hardis  aïeux  ! 
Bientôt  votre  cœur  soucieux 
N'aura  plus  de  périls  à  craindre. 

Songez  qu'il  revient  du  danger 
Plus  illustre  après  son  absence, 
Fier  d'avoir  vaincu  pour  la  France, 
Et  tout  brûlant  de  la  venger. 
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Vous  pourrez,  d'un  front  qui  rayonne, 
Belle  au  milieu  de  vos  enfants, 
Presser  dans  vos  bras  triomphants 
Celui  dont  l'amour  vous  couronne. 

Puissent  vos  pinceaux  plus  jamais 
Ne  peindre  les  scènes  guerrières, 
Mais  les  beaux  livres  de  prières, 
Les  tableaux  d'espoir  et  de  paix! 

Puisse  votre  main,  dans  sa  joie, 
N'avoir  qu'à  nuancer  des  fleurs, 
Et  qu'à  parer  de  leurs  couleurs 
L'éventail  d'ivoire  et  de  soie! 

Tel  j'en  sais  un  au  vélin  pur, 
Orné  de  guirlandes  nouvelles, 
Que  portent,  en  battant  des  ailes, 
Deux  oiseaux  de  pourpre  et  d'azur. 

Les  clématites  enlacées 

Y  mêlent,  dans  leurs  frais  rinceaux, 

L'anémone,  le  lys  des  eaux, 

La  passiflore  et  les  pensées. 

Vous  avez  eu  soin  d'y  lier 
Le  myosotis ,  fleur  sacrée  : 
Quand  les  yeux  vous  ont  rencontrée, 
Le  cœur  ne  peut  vous  oublier  ! 
1871. 


REMERCIEMENT 

A  L'ACADÉMIE  DES  JEUX  FLORAUX 

DE  TOULOUSE 


Je  n'entrerai  donc  plus  dans  la  brillante  arène 
Où  d'Isaure,  trois  fois,  j'ai  porté  les  couleurs.' 
Ainsi  ta  loi  l'ordonne,  heureuse  Souveraine, 
Qui  donnes,  pour  des  vers,  de  la  gloire  et  des  fleurs! 

J'aimais  pourtant,  j'aimais  ces  tournois,  noble  école, 
Ces  triomphes  conquis  même  au  prix  des  revers. 
L'espoir  de  remporter  la  palme  au  Capitole 
Donnait  plus  de  vigueur  et  de  grâce  à  mes  vers. 

Et  lorsque  je  me  sens  plein  de  courage  encore , 
Athlète  désarmé,  je  ne  combattrai  plus; 
Sans  pouvoir  désormais  les  suivre ,  aux  pieds  d'Isaure 
Je  verrai  s'élancer  les  lutteurs  résolus. 

Mainteneurs  du  Savoir,  maîtres  du  docte  empire 
Qui  daignâtes  souvent  encourager  ma  voix, 
A  votre  saint  parvis  dois-je  appendre  ma  lyre? 
L'ai-je  fait  résonner  pour  la  dernière  fois? 
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Non  !  vous  m'ouvrez  l'accès  de  ce  Jardin  mystique 
Où  la  Reine  des  Jeux  tient  son  sceptre  vermeil, 
Où  chaque  fleur  éclose  au  jardin  poétique 
Resplendit  immortelle  aux  baisers  du  soleil. 

Je  sens  mon  cœur  ému  bondir  dans  ma  poitrine  : 
Ne  vois-je  pas  ici  les  anciens  troubadours? 
N'entends-je  pas  chanter,  par  quelque  voix  divine, 
Le  Tenson,  le  Sirvente  et  le  doux  Lai  d'Amours? 

Ce  n'est  point  une  erreur  !  gloire  de  vos  ancêtres, 
La  Muse  garde  encor  sa  sereine  beauté; 
Et  vous,  illustres  fils  de  ces  illustres  maîtres, 
Vous  marchez  sur  leurs  pas  vers  l'immortalité. 

Tant  qu'on  vous  entendra  chanter  dans  cette  enceinte 
Le  doux  nom  de  Clémence,  orgueil  de  vos  remparts, 
Toulouse  restera  la  ville  docte  et  sainte, 
L'Athène  Occitanique  et  la  reine  des  arts. 

Rois  du  chant!  quand  je  pense  à  tant  de  renommée. 
Et  quand  je  pense  aussi  que  vous  faites  accueil 
A  ma  muse  inconnue  et  timide  et  charmée, 
Je  me  sens  tressaillir,  j'ai  presque  de  l'orgueil. 

A  mon  tour  je  suis  maître  en  la  noble  science; 
J'ai  conquis  ce  fleuron  qui  fait  tant  de  jaloux, 
Cet  honneur  qui  passait  ma  plus  haute  espérance , 
Cet  honneur  de  m'asseoir  le  dernier  parmi  vous! 
1853. 


LA  NUIT 


AU      BORD      DE     L  ALLIER 


A  MARIE  DESIREE 

Qu'il  fait  bon  sur  la  rive 
Quand  l'onde  fugitive 
Se  déroule  sans  bruit, 
Serpent  d'azur  qui  glisse, 
Étincelle  et  se  plisse, 
Bleuâtre  dans  la  nuit! 

La  lune  triste  et  blonde 
Se  reflète  dans  l'onde, 
Et  semble  caresser 
Son  image  idéale, 
Comme  une  bouche  pâle 
Qui  demande  un  baiser. 

Au  loin  pas  un  murmure-, 
Tout  dort  dans  la  nature, 
L'arbre  et  l'oiseau  perché. 
Pas  une  herbe  qui  bouge, 
Pas  une  lueur  rouge 
Dans  le  hameau  caché. 
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Sur  l'eau  mirant  ses  ombres, 
Un  rideau  d'arbres  sombres , 
Fantastique  et  réel , 
Dessine  seul  la  grève , 
Où  le  fleuve  s'achève, 
Où  commence  le  ciel. 

O  nuit!  je  me  rappelle 
Les  heures  où,  près  d'Elle, 
Soutenant  en  chemin 
Sa  marche  cadencée, 
Écoutant  sa  pensée, 
Et  sa  main  dans  ma  main, 

Nous  allions  sous  tes  voiles; 

Où  je  n'avais  d'étoiles 

Que  l'éclat  de  ses  yeux , 

Où  nous  partions  ensemble , 

Seuls  dans  l'esquif  qui  tremble, 

Entre  l'onde  et  les  cieux. 

Là-bas,  dans  le  silence, 
Le  canot  se  balance 
Où  nous  allions  nageant. 
Quand  fuirai-je  avec  Elle , 
Traçant  sous  ma  nacelle 
Un  sillage  d'argent? 

Quand  lui  dirai-je,  à  l'heure 
Où  l'astre  du  soir  pleure 


Sur  le  soleil  enfui  : 
«  Vois  cet  astre  qui  penche; 
Ton  âme  pure  et  blanche 
Est  plus  pure  que  lui  !  » 

O  ma  joie,  es-tu  morte? 
Toi,  dont  mon  cœur  emporte 
L'ineffable  tableau  ; 
Morte  comme  un  doux  rêve, 
Comme  un  flot  sur  la  grève, 
Comme  un  souffle  sur  l'eau? 

Non  !  il  n'est  rien  qui  meure! 
Tout  ce  qui  naît  demeure , 
Tendant  toujours  au  bien; 
L'univers,  gouffre  énorme, 
Sous  l'œil  de  Dieu,  transforme, 
Mais  n'anéantit  rien. 

Au  soir,  ma  barque  errante 
Sur  l'onde  transparente 
Suivra  la  rive  en  fleurs  ; 
Et  ta  tête  adorée 
Resplendira  nacrée 
Des  nocturnes  pâleurs. 

O  fuir!  sans  but,  sans  cesse, 
Dans  l'ombre  enchanteresse, 
Sous  les  arbres  tremblants; 
Fuir  seuls,  loin  de  la  foule, 
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Au  gré  de  l'eau  qui  coule, 
Tels  que  deux  cygnes  blancs! 

Fuir!  l'âme  à  l'âme  unie, 

Vers  la  rive  infinie 

Où,  sans  compter  les  jours, 

L'un  pour  l'autre  on  doit  vivre, 

Où  l'amour  nous  enivre, 

Où  Dieu  nous  dit  :  —  «  Toujours! 


Vichy.  Août  1871. 
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LE  BERCEAU 


Le  jour  naît;  l'orient  s'enflamme; 
Et,  de  loin,  la  voix  d'une  femme 
S'élève  d'un  vallon  perdu. 
C'est  une  négresse  marronne 
Qui,  sur  un  rythme  monotone, 
Agite  un  berceau  suspendu  : 

«  Hamac  tissu  d'écorces  fines, 
Qui  te  soulèves  et  t'inclines, 
Quand  ma  main  vient  te  balancer, 
Endors  mon  enfant  sur  la  mousse; 
Dans  les  rameaux  du  pamplemousse 
Le  vent  frémit  pour  le  bercer. 

a  Auprès  de  lui,  sur  un  jamrose 
Le  papillon  d'azur  se  pose 
Pour  charmer,  au  réveil,  ses  yeux; 
Cette  émeraude  qui  voltige, 
Le  Colibri ,  sur  une  tige , 
Sautille  sans  bruit  et  joyeux. 
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«  La  fleur,  qui  s'ouvre  rouge  et  blanche 
Attendant  son  réveil ,  se  penche 
Vers  son  berceau  pour  l'embaumer  ; 
Mais  sa  mère,  attentive  et  tendre, 
L'aime,  et  n'a  pas  besoin  d'attendre 
Qu'il  se  réveille  pour  l'aimer.  » 

Elle  chante  ainsi,  la  Négresse, 
Sous  l'ombre  de  la  nuit  épaisse, 
Sous  les  feux  du  jour  étouffant  : 
Elle  chante ,  et  sa  main  rapide 
Balance  un  berceau  toujours  vide  : 
Elle  est  folle...  et  n'a  plus  d'enfant! 

Passant,  respecte  ses  chimères. 
Ici-bas,  que  de  pauvres  mères, 
Seules  près  d'un  berceau  glacé , 
Ployant  sous  leur  douleur  cruelle, 
Voudraient  être  folles  comme  elle 
Et  ne  vivre  que  du  passé. 


LES 


RELIQUES  DE  SAINT  AUGUSTIN 


RAPPORTEES     A     HIPPONE 


A  MON  CHER  FILS  PAUL 

I 


Ou  vas-tu,  rapide  navire.'' 
Tu  bondis  sur  les  flots  amers 
On  dirait  que  ton  flanc  respire. 
Où  vas-tu,  fier  coursier  des  mers; 
Conduis-tu  par  les  eaux  lointaines 
Ces  audacieux  capitaines 
Que  nuls  dangers  n'ont  retenus? 
Vas-tu  vers  les  pôles  du  globe 
Chercher  si  leur  nuit  nous  dérobe 
Des  mondes  encore  inconnus? 

—  Non  !  de  la  Méditerranée 
Je  ne  dois  point  quitter  l'azur, 
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Et  ma  proue  au  midi  tournée 
Appelle  un  abri  prompt  et  sûr. 

—  Navire,  tu  cours  vers  l'Afrique, 
Vas-tu,  messager  pacifique, 
Portant  la  richesse  à  ton  bord? 
Vas-tu,  héraut  de  la  bataille, 
Vomir  la  flamme  et  la  mitraille? 
Es-tu  la  vie?  es-tu  la  mort? 

—  Je  dirige  ma  voile  errante 

Vers  des  bords  qui  n'ont  plus  de  noms  ; 

D'une  mitraille  dévorante 

Je  n'ai  point  chargé  mes  canons. 

Ma  carène  que  le  flot  berce 

N'enferme  point  pour  le  commerce 

Des  biens  précieux  ou  de  l'or; 

Au  rivage  où  je  vais  descendre 

Je  n'emporte  qu'un  peu  de  cendre; 

Mais  cette  cendre  est  un  trésor. 


II 


Le  vaisseau  jette  l'ancre...  Écoutez!  l'airain  gronde 
Le  rivage  Africain  a  frémi  de  fierté, 
Et  ce  tonnerre  humain,  dans  la  rade  profonde, 
Roule  de  monts  en  monts,  longtemps  répercuté. 

Une  acclamation  répond  ,  sur  le  rivage  , 
Aux  éclairs  que  la  nef  a  vomis  de  ses  flancs, 
Et  la  foule  descend  la  colline  où  s'étage 
Bône,  avec  ses  toits  plats  et  ses  minarets  blancs. 
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Entre  l'onde  et  les  monts ,  sous  ton  ciel  plein  de  flamme, 
Tu  me  plais,  ville  arabe  à  l'aspect  gracieux; 
Mais  ton  nom  que  j'évoque  est  muet  pour  mon  âme; 
Ta  sauvage  beauté  ne  parle  qu'à  mes  yeux. 

O  cité!  dans  l'horreur  des  mêmes  funérailles 
Tout  a  donc  disparu  ï  C'est  ici  qu'autrefois 
Hippone  florissait,  et  ces  mêmes  murailles, 
Que  le  croissant  domine,  ont  arboré  la  croix. 

Hippone,  tu  n'es  plus  et  ne  dois  point  renaître, 
Mais  un  nom  glorieux  survit  à  ton  destin. 
Tes  échos  endormis  s'éveilleraient  peut-être 
Si  l'on  y  prononçait  le  grand  nom  d'Augustin. 


III 


Laissez-moi  jusqu'à  lui  remonter  d'âge  en  âge , 
Voir  Hippone,  baiser  le  sable  du  rivage 
Où  son  pas  vénéré  s'est  autrefois  empreint! 
Sur  ces  antiques  bords  que  leur  passé  renomme, 
Laissez-moi  m 'éclairer  aux  splendeurs  du  grand  homme , 
M'épurer  aux  vertus  du  saint. 

Si  vous  gardez  encor  le  secret  de  ses  rêves , 
Racontez-moi,  beaux  cieux  qui  brillez  sur  ces  grèves, 

Comment  l'aigle  altier  prit  son  vol; 
Comment  il  s'éleva,  par  la  philosophie, 
A  la  religion  du  Dieu  qu'on  crucifie, 

Montant  de  Platon  à  saint  Paul. 
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Tel  qu'un  passant  nocturne  incertain  de  sa  route, 
De  la  crainte  à  l'espoir  et  de  l'erreur  au  doute 
Il  allait  abusé  par  de  fausses  lueurs, 
Cherchant  la  vérité  qui  fuyait  son  génie, 
Pâle,  et,  toutes  les  nuits,  dans  sa  lente  insomnie 
Arrosant  son  lit  de  ses  pleurs. 

Mais  il  avait  sa  mère,  une  mère  admirable, 
Qui  pleurait,  qui  priait  pour  son  fils  misérable, 

Avec  espoir,  avec  amour; 
Certaine  qu'elle  était,  la  pieuse  colombe, 
Que  ce  fils,  mort- vivant,  prisonnier  de  la  tombe, 

Devait  ressusciter  un  jour. 

Le  mort  ressuscita  !  quelle  heure  solennelle  ! 
Quand  pâle,  secoué  par  l'étreinte  éternelle, 
Du  linceul  de  l'erreur  froissant  les  derniers  plis, 
Ebloui  par  l'éclat  des  divines  merveilles, 
Il  entendit  vibrer  d'en  haut  à  ses  oreilles 

La  voix  qui  disait  :  «  Prends  et  lis!  » 

C'en  était  fait!  la  vie  envahissait  son  être, 
Jésus  allait  remplir  et  posséder  en  maître 

Ce  cœur  avec  lui-même  en  paix. 
Comme  Jacob  sortant  du  combat  avec  l'ange, 
Il  revenait  vaincu  de  ce  duel  étrange, 

Mais  invincible  désormais. 

C'est  que  la  vérité  du  céleste  Evangile 

Est  l'inflexible  acier  qui  frappe,  qui  mutile, 
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Mais  qui  tranche  l'ulcère  au  fond  du  cœur  humain; 
Le  rayon  pénétrant  de  la  clarté  divine 
N'était  plus  un  poignard  plongé  dans  sa  poitrine, 
C'était  un  glaive  dans  sa  main. 

Qu'il  est  fort!  qu'il  est  grand,  l'orateur  de  Tagaste! 
Il  remplit  de  sa  voix  le  monde,  horizon  vaste 

Dont  il  occupe  le  milieu. 
Platon  s'est  fait  chrétien;  l'Évangile  est  son  arme; 
Sectaires  et  païens!  il  parle,  il  dompte,  il  charme... 

Entrez  dans  la  cité  de  Dieu! 

Mais  ceux  qu'il  a  vaincus  triomphent  de  lui-même; 
En  vain  se  dérobant  à  ce  peuple  qu'il  aime, 
Il  veut  rester  du  Christ  le  dernier  serviteur; 
La  foule  le  découvre  agenouillé  dans  l'ombre , 
L'emporte  vers  l'autel  entre  ses  bras  sans  nombre. 
Hippone  le  veut  pour  pasteur. 

IV 

Va,  grand  Augustin!  marche,  appuyé  sur  la  crosse; 
Fais  descendre  du  ciel  la  sainte  vérité, 

Soutiens  l'honneur  du  sacerdoce  , 

A  l'heure  où  l'effrayant  colosse, 
Rome,  succombe  au  poids  de  son  immensité! 

Les  Dieux  s'en  vont!  la  terre  a  perdu  l'équilibre; 

Tout  craque  et  se  dissout;  les  barbares  sont  là. 
Un  cri  d'effroi  résonne  et  vibre  , 
Et,  dans  les  eaux  jaunes  du  Tibre, 

Vont  se  désaltérer  les  coursiers  d'Attila. 
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Mais  la  croix  du  salut,  à  travers  les  ténèbres, 
Etincelle  en  ta  main  comme  un  phare  qui  luit. 

Déchirant  ces  voiles  funèbres, 

Déjà  tu  prévois,  tu  célèbres 
L'aurore  qui  vaincra  cette  hideuse  nuit. 

Le  Seigneur  tout-puissant  est  béni  par  ta  bouche; 
Il  n'est  pas  de  païen ,  de  barbare  outragé 

Que  ta  sainte  douceur  ne  touche; 

Genseric,  le  tyran  farouche, 
Respecte  le  troupeau  par  tes  vœux  protégé. 

Hippone,  ainsi  que  l'arche,  au  milieu  du  déluge, 
Dans  l'Afrique  envahie,  invincible  témoin, 

Offre  seule  un  dernier  refuge, 

Où  la  main  du  Souverain  Juge 
Semble  dire  aux  vainqueurs:«  Vous  n'irez  pr.s  plus  loin.» 

Tu  la  gardais,  fidèle  à  ton  saint  ministère, 
Lorsque  l'ange  funèbre  apparut  à  tes  yeux. 

Ton  âme,  lampe  salutaire, 

Devait  s'éteindre  sur  la  terre, 
Pour  s'allumer,  plus  pure  et  plus  brillante,  aux  cieux. 

Ce  fut  la  fin  d'Hippone,  et  quand  tu  devins  cendre, 
Ta  cité  disparut  dans  un  affreux  chaos. 

Toi  vivant,  on  ne  put  la  prendre; 

Toi  mort,  ses  fils,  sans  la  défendre, 
Comme  un  trésor  suprême,  emportèrent  tes  os. 


LES  RELIQUES   DE    SAINT   AUGUSTIN  ig 

V 

De  là-haut  si  tu  peux  encore 

Revoir,  apôtre  protecteur, 

Ton  Afrique  où  la  France  arbore 

Son  drapeau  civilisateur, 

Ton  âme  est  enfin  consolée 

En  parcourant  cette  vallée , 

Ces  monts  altiers,  ces  bois  épais; 

Car  aujourd'hui  la  voix  d'un  prêtre 

S'élève  aux  lieux  même  où  dut  être 

La  Basilique  de  la  Paix. 

Tu  reviens!  le  canon  qui  gronde 

Retentit  du  navire  au  port; 

La  ville  entière  au  bord  de  l'onde 

Vient  t'accueillir,  illustre  mort! 

Sur  l'arrière  de  la  nacelle 

Ta  châsse  d'argent  étincelle; 

Tous  les  cœurs  chrétiens  sont  émus. 

Un  chant  aux  sonores  syllabes 

Monte,  et  l'écho  des  monts  arabes 

Redit  :  —  Te  Deum  laudamus  ! 

Ainsi  l'hymne  qu'à  ton  baptême 
Autrefois  Ambroise  a  chanté  , 
Résonne  encore,  honneur  suprême, 
A  ton  retour  dans  ta  cité. 
Des  flots  d'encens  et  de  prières, 
Unis  aux  fanfares  guerrières, 
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Volent  jusqu'au  trône  éternel; 
Le  saint  cortège  se  déploie, 
Et  Dieu  sourit  à  notre  joie, 
Dans  la  sérénité  du  ciel. 

VI 

Repose  maintenant  sur  la  terre  Africaine, 
Comme  un  fils  endormi  sur  le  sein  maternel; 
C'est  en  vain  que  la  guerre  et  l'implacable  haine 
Tenteraient  de  troubler  ton  sommeil  immortel. 

La  France  t'a  rendu  pour  toujours  ces  contrées 
Fertiles  en  martyrs,  fécondes  en  élus; 
Les  anges,  qui  veillaient  sur  leurs  tombes  sacrées, 
De  retour  avec  toi,  ne  les  quitteront  plus. 

Saint  Évêque!  bénis  cette  nouvelle  Hippone 
Qui  t'accueille ,  en  pleurant  d'espérance  et  de  foi  ; 
C'est  un  peuple  naissant  qui  t'offre  la  couronne; 
Il  ne  t'a  pas  connu;  mais  il  veut  être  à  toi. 

Saint  Evêque!  bénis  les  soldats!  c'est  leur  gloire 
Qui  prépara  ce  jour  à  nos  yeux  éblouis; 
Ils  sont  tes  fils  en  Dieu ,  tes  fils  par  la  victoire  : 
Bénis  les  descendants  des  preux  de  saint  Louis! 

Bénis  aussi,  bénis  ces  Arabes,  nos  frères: 
Séduits  par  ton  amour,  vaincus  par  nos  exploits, 
Qu'ils  viennent  abjurer  leurs  fureurs  téméraires, 
Au  pied  de  nos  drapeaux,  à  l'ombre  de  ta  croix! 


LES  ABEILLES  DU  CRUCIFIX 


AU  R.  P.  DOSITHEE 

ABBÉ  DE  LA  TRAPPE  DE  FONTGOMBAULT 

Un  grand  Christ  aux  bras  étendus 
Tendre  ami,  protecteur  sévère, 
Domine  les  rochers  ardus 
Dont  vous  avez  fait  un  Calvaire. 

Dans  le  corps  du  saint  Crucifix 
Un  essaim  d'abeilles  pullule. 
Ainsi,  père,  votre  cellule 
Est  dans  le  corps  du  divin  fils. 

Sur  toutes  les  fleurs  de  la  terre 
Les  mouches  blondes  font  leur  miel. 
Le  miel  de  votre  vie  austère 
N'est  point  ici-bas,  mais  au  ciel. 

Travaillez,  ô  pieuse  abeille! 
D'un  dur  labeur  le  prix  est  doux  : 
Et  quelquefois,  dans  votre  veille, 
Vous  qui  priez,  priez  pour  nous! 
Septembre  1869. 


EXCELSIUS 


Mon  âme  se  rappelle  ou  pressent,  comme  en  rêve, 
Un  bonheur  inconnu  qui  la  peut  seul  charmer. 
La  terre  est  trop  petite,  et  la  vie  est  trop  brève, 
Pour  le  désir  de  vivre  et  pour  la  soif  d'aimer. 

L'avais-je  déjà  vue  ailleurs  qu'en  cette  vie? 
Le  jour  où  je  l'aimai,  je  crus  me  souvenir; 
Et,  pour  l'aimer  assez,  au  gré  de  mon  envie, 
Il  ne  me  suffit  pas  du  terrestre  avenir. 

N'entends-je  pas  en  moi  je  ne  sais  quelle  plainte, 
Rumeur  d'un  autre  monde  avec  douleur  quitté, 
Ressouvenir  confus  d'une  existence  éteinte, 
Qui  se  mêle  au  désir  de  l'immortalité? 

Ailleurs  est  la  patrie;  ailleurs  est  le  rivage, 
D'où  nous  sommes  partis,  où  nous  retournerons. 
La  terre  n'est  qu'un  lieu  d'épreuve  et  de  passage  : 
Nous  rentrons  dans  la  vie  à  l'heure  où  nous  mourons. 


LE  CIMETIERE  DE  SCUTARI 


AScutari,  sur  les  coteaux, 
Dans  le  cimetière  aux  grands  arbres 
Le  croyant,  fidèle  aux  tombeaux, 
Prie  et  rêve,  assis  sur  les  marbres. 

Sous  l'ombrage  un  gazon  plus  frais 
Verdit  autour  des  blanches  tombes , 
Et,  dans  les  antiques  cyprès  , 
Nichent  des  essaims  de  colombes. 

L'oiseau  de  l'Orient,  Boulboul, 
Doux  rossignol ,  y  fait  entendre 
Aux  pieux  rêveurs  de  Stamboul 
Sa  voix  mélodieuse  et  tendre. 

Nulle  part  le  ciel  n'est  plus  pur. 
La  cité  reine  des  deux  mondes 
Y  rayonne,  entre  un  double  azur  : 
En  haut  les  cieux ,  en  bas  les  ondes. 
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Au  loin  glissent  mille  vaisseaux, 
Caïks,  tartanes,  balancelles, 
Pareils  à  de  puissants  oiseaux, 
Ayant  des  voiles  au  lieu  d'ailes. 

Du  Fanar  à  la  Corne  d'or, 
S'élève  la  rumeur  lointaine 
De  tout  ce  qui  prend  un  essor 
Dans  cette  immense  ruche  humaine. 

Le  soleil  darde  ses  reflets 

Sur  les  toits  blancs,  sur  les  coupoles; 

Et  l'albâtre  des  minarets 

Semble  couronné  d'auréoles. 

Là-bas,  tout  est  lumière  et  bruit; 
Tout  se  meut,  rayonne  et  s'élance; 
Ici,  le  jour  à  peine  luit; 
Tout  est  solitude  et  silence. 

Dans  l'ombre  des  cyprès  tremblants 
Et  des  cèdres  au  vaste  dôme, 
Une  femme,  en  longs  voiles  blancs, 
Passe  sans  bruit,  comme  un  fantôme. 

Elle  marche  et  tremble  en  marchant; 
Elle  s'en  va ,  tête  penchée  , 
A  travers  les  tombeaux ,  cherchant 
La  place  où  sa  Mlle  est  couchée. 


LE   dMETIERE    DE   SCUTARI 

Elle  arrive  au  lieu  des  douleurs, 
Incline  son  front  et  le  pose 
Sur  un  tertre  embaumé  des  fleurs 
Du  jasmin  et  du  laurier  rose. 

De  lys  jaunes,  frêle  trésor, 

Elle  orne  la  tombe  nouvelle , 

En  disant  tout  bas  :  —  «  Urnes  d'or, 

Répandez  vos  parfums  sur  Elle  !  » 

C'est  ainsi  qu'elle  vient  s'asseoir 
Sous  le  même  arbre,  au  cimetière, 
De  l'aube  à  la  nuit,  sans  pouvoir 
Trouver  des  pleurs  sous  sa  paupière. 

Les  yeux  rougis  de  désespoir, 
Sans  pleurs,  elle  arrive  à  l'aurore; 
Le  rossignol  chante  le  soir, 
Et  ses  yeux  restent  secs  encore. 

Un  Santon,  près  d'elle  attentif, 

Lui  dit  en  passant  :  «  —  Femme  blanche 

Entends-tu  cet  oiseau  plaintif, 

Qui  gémit  là-haut  sur  la  branche? 

»  C'est  pour  toi  qu'en  ces  bois  caché 
Boulboul  chante  au  sein  du  feuillage; 
Boulboul ,  c'est  l'âme  sans  péché 
D'une  vierge  morte  avant  l'âge!  » 
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Le  chant  de  l'oiseau  fut  un  miel 
Pour  ce  cœur  ulcéré  d'alarmes; 
Elle  leva  les  bras  au  ciel , 
Et  longtemps  coulèrent  ses  larmes... 

O  Boulboul!  reviens  soupirer, 
Dans  l'ombre  où  sont  les  mausolées; 
Redis  l'hymne  qui  fait  pleurer 
Les  pauvres  mères  affolées. 

Chante,  Poète  aérien! 
Nos  larmes  couleront  encore; 
Chante!  les  pleurs  font  tant  de  bien 
A  ceux  qu'un  deuil  brûlant  dévore. 

Mais  les  maternelles  douleurs 
Sont  un  volcan  au  fond  de  l'âme. 
Dieu  même  a-t-il  compté  les  pleurs 
Qui  pourraient  en  calmer  la  flamme  : 


+-. 


TOAST 

EN  L'HONNEUR  DE  DEUX  NOUVEAUX  MEMBRES 

DE   LA    SOCIÉTÉ    DES     BIBLIOPHILES    FRANÇAIS 


A    MADAME    GUSTAVE  DE  VILLENEUVE. 

NÉE   AMÉLIE   DE    MONTAL1VET 


Madame , 

Le  mercredi  24  janvier  1872,  Monseigneur  le  duc 
d'Aumale  ayant  été  nommé,  en  même  temps  que 
M.  l'abbé  Bossuet,  membre  de  la  Société  des  Biblio- 
philes français,  vous  eûtes  la  gracieuse  pensée  de 
réunir  à  votre  table  les  nouveaux  élus  et  les  membres 
de  la  Compagnie  qui  avaient  pris  part  à  cette  élection. 

Ceux  qui  ont  pu  répondre  à  l'appel  de  M.  de  Mile- 
neuve  étaient  :  MM.  le  baron  Jérôme  Pichon,  président, 
le  baron  Dunoyer  de  Noirmont ,  le  comte  Frédéric  de 
Janzé,  le  marquis  de  Bérenger,  Paulin  Paris,  Charles 
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Schefer,  Ambroise-Firmin  Didot ,  le  comte  Oct.  de 
Behague,  le  comte  Clément  de  Ris,  Gabriel  de  Bray, 
le  prince  Aug.  Galitzin  et  moi. 

M.  Laugel,  secrétaire  de  S.  A.R.,  assistait  également 
à  cette  réunion. 

Vers  la  fin  du  repas,  j'ai  prononcé  le  toast  suivant, 
dont  vous  avez  désiré  conserver  le  souvenir. 

Permettez-moi ,  Madame ,  de  vous  l'offrir  en  me 
disant,  avec  un  profond  respect, 

Le  plus  humble  et  le  plus  obéissant 
de  vos  serviteurs. 


Messieurs,  portons  ensemble  un  toast  au  plus  beau  livre, 

Un  livre  à  faire  envie ,  à  rendre  à  jamais  ivre 

L'amateur  bienheureux  qui  le  possédera  ! 

Je  ne  sais  quel  artiste  autrefois  le  para, 

Plus  grand  que  Pasdeloup,  Derôme  ou  Clovis  Eve. 

En  dentelle,  en  rinceaux,  sur  le  vélin  s'enlève, 

Et  sur  le  maroquin ,  un  or  historié. 

De  chiffres,  d'écussons,  il  est  armorié. 

La  tranche,  ciselée  avec  art,  se  marie 

Aux  fermoirs  refouillés  d'or  et  de  pierrerie. 

Voici  pour  le  dehors.  Ouvrez  des  yeux  ardents , 

Et  je  vais  vous  montrer  ce  qu'on  trouve  au  dedans. 

Quel  phénix  cherchez-vous?  Un  manuscrit  antique? 

Un  vieux  vélin  pourpré ,  byzantin  ou  gothique? 

L'un  de  vous  peut  rêver  son  désir  le  plus  cher  : 
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L'incunable  de  Fust  ou  celui  de  Scheffer  ? 

Un  Aide,  un  Jean  de  Tourne,  un  Elzevir?  Cet  autre, 

Des  heures  de  Tory,  de  Pigouchet,  de  Vostre? 

Est-ce  un  conteur  exquis.'  Est-ce  un  historien? 

Est-ce  encore  un  roman  chevaleresque,  ou  bien 

Le  trésor  inconnu  d'une  noble  Chronique  i 

Oui,  tout  cela,  plus  même  est  dans  ce  livre  unique, 

Qui,  toujours  s'accroissant,  n'est  jamais  complété; 

Car  ce  beau  livre,  c'est...  notre  Société. 

Dans  ce  livre  où  s'écrit  chaque  jour  notre  histoire, 

Chacun  a  son  feuillet,  qui  garde  sa  mémoire. 

Par  la  gloire  ou  le  rang  les  uns,  déjà  fameux , 

Nous  apportent  l'éclat  de  leurs  noms  grands  comme  eux; 

Ceux-là  sont  notre  honneur.  D'autres  (je  suis  du  nombre) 

Font  de  ces  noms  brillants  un  reflet  pour  leur  ombre  : 

Non  point  jaloux,  mais  fiers  de  pouvoir  se  parer 

D'un  voisinage  heureux  qui  les  fait  honorer, 

Fiers  d'occuper  aussi  leur  place  à  cette  table, 

Où  la  grâce  charmante  et  le  savoir  aimable 

Tiennent  leur  cour  plénière;  où  règne  la  beauté 

Qui  provoque  l'esprit  et  contient  la  gaîté. 

O  livre!  notre  orgueil!  nous  avons  sur  tes  pages 

Inscrit  ce  soir  deux  noms  qui  veulent  nos  hommages  , 

L'un  de  l'Aigle  de  Meaux  est  l'héritier  pieux, 

Et  porte  dignement  ce  fardeau  glorieux. 

L'autre  élu,  celui-là  Roi  des  Bibliophiles, 

Depuis  longtemps  déjà  manquait  à  nos  conciles  : 

Ce  n'est  pas  comme  fils  d'un  souverain  aimé, 

Ce  n'est  pas  comme  prince  et  soldat  renommé, 

Ni  comme  historien  dont  la  main  occupée 
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S'escrimait  de  la  plume  à  défaut  de  l'épée  ; 

S;il  veut  notre  suffrage  et  s'assoit  parmi  nous , 

C'est  comme  ami  du  livre  et  premier  entre  tous. 

Fallait-il  qu'il  nous  vînt  en  ces  temps  de  souffrance 

Où  l'ennemi  vainqueur  pèse  encor  sur  la  France, 

Où  Paris,  que  trois  mois  la  discorde  broya, 

Est  aux  yeux  de  l'Europe  une  autre  Alésia  ! 

O  Vercingétorix,  homme  aux  larges  épaules, 

Qui  soutins  à  toi  seul  le  poids  croulant  des  Gaules , 

N'as-tu  donc  pas  laissé  quelque  fils  de  ton  sang, 

Pour  relever  la  France  et  lui  rendre  son  rang? 

Si  tous  les  tiens  sont  morts,  n'est-il  pas  une  race 

Qui  de  Charles  Martel  retrouvera  la  trace  r 

Celui  qui  combattit,  comme  les  Scipions; 

Les  enfants  d'Annibal  au  pays  des  Lions  , 

Celui  qui ,  rejeté  d'une  ingrate  patrie , 

Vouait  encor  sa  plume  à  la  France  chérie, 

Et,  sous  les  flots  du  temps  que  son  œil  a  sondé, 

Ressuscita  pour  nous  la  gloire  des  Condé, 

Ecrivain  et  soldat,  que  celui-là  se  lève! 

L'héritage  immortel  des  Condé,  c'est  leur  glaive... 

Et  nous  retrouverons,  quand  nous  aurons  un  Roi, 

Les  chemins  de  Fribourg,  Nordlingen  et  Rocroi  ! 

Paris,   Ier  février  1872. 


LA  MÈRE  ABANDONNÉE 


Seule  dans  la  déserte  lande, 
Les  flancs  meurtris  et  déchirés, 
Une  femme,  en  sa  douleur  grande, 
Poussait  des  cris  désespérés. 

Elle  mettait  un  fils  au  monde 
Et  se  mourait  dans  l'abandon, 
Sans  une  voix  qui  lui  réponde , 
Criant  à  Dieu  grâce  et  pardon! 

«  Par  les  souffrances  de  Marie , 
Par  les  douleurs  du  Crucifix, 
Dieu  bon,  Dieu  sauveur,  je  vous  prie, 
Recevez  la  mère  et  le  fils  !  » 

Puis  de  sa  paupière  expirante 
Une  larme  soudain  jaillit, 
Et  baigna,  perle  transparente, 
Le  nouveau-né,  qui  tressaillit. 

Jésus  au  pauvre  être  éphémère 
Entr'ouvrit  le  ciel  triomphant; 
Car  le  dernier  pleur  de  la  mère 
Servit  de  baptême  à  l'enfant. 
Janvier  1 8^4 • 


REMEMBRANCE 


On  conserve  des  fleurs  qui,  par  le  temps  séchées, 
Enivrent  d'un  parfum  qu'on  ne  peut  définir; 
On  cherche  en  son  passé  des  angoisses  cachées, 
Lambeaux  sanglants  et  morts,  mais  chers  au  souvenir. 

C'est  un  plaisir  amer,  aux  heures  où  l'on  souffre , 
De  jeter  en  arrière  un  regard  éperdu, 
Et,  marin  naufragé,  de  contempler  le  gouffre 
Où,  sous  les  flots  calmés,  dort  le  vaisseau  perdu. 
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CLEMENCE  ISAURE 


POEME 
Lu  en  séance  publique,  le  3  mai  iS55 

A   L'ACADÉMIE    DES   JEUX   FLORAUX   DE   TOULOUSE 


Dedans  un  pré,  je  vis  une  îsaïade 
Qui,  comme  fleur,  marchoit  dessus  les  fleurs, 
Et  mignotoit  un  bouquet  de  couleurs... 
Pierre  de  Ronsard. 


E"  tait-ce  un  rêve,  était-ce  une  réalité? 
J'étais  assis  au  bord  d'un  vallon  enchanté, 
Et  j'allais  me  baignant,  pensif  et  solitaire  , 
A  la  brise  éthérée  ,  aux  parfums  de  la  terre. 
Le  ciel  semblait  creusé  dans  un  vaste  saphir, 
Et  les  fleurs  ondulaient  au  souffle  du  zéphyr. 
O  Mai!  doux  enchanteur,  mois  où  tout  se  réveille. 
Que  ta  riche  parure  était  vive  et  vermeille! 
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Jamais  la  grande  main  qui  peint  l'émail  des  fleurs 

Ne  t'avait  embelli  de  plus  fraîches  couleurs  ; 

Jamais  les  papillons,  les  mouches,  les  abeilles 

N'avaient  goûté  de  miel  si  doux  dans  tes  corbeilles; 

Jamais  de  tes  parfums  les  effluves  naissants 

N'avaient  plus  enchanté,  plus  enivré  mes  sens. 

Tout  vivait.  Chaque  fleur,  frémissante,  embaumée, 

Aux  baisers  du  soleil  semblait  s'être  animée; 

Chacune,  dans  les  champs,  dans  les  prés,  dans  les  bois, 

Pour  peindre  sa  pensée  avait  pris  une  voix. 

L'Églantine  disait  :  —  «  C'est  moi  que  l'on  admire, 

Moi  la  fleur  du  savoir,  moi,  la  fleur  du  bien-dire; 

C'est  moi  qui  persuade  et  qui  retiens  captifs, 

Aux  pieds  de  l'orateur,  les  hommes  attentifs. 

Celui  qui  me  reçoit,  mystérieux  symbole, 

Voit  la  foule  soumise  écouter  sa  parole. 

On  dirait  que  sa  langue ,  en  un  puissant  essor, 

Attache  l'auditoire  avec  des  chaînes  d'or.  » 

—  a  Je  suis  une  humble  fleur,  disait  la  Violette; 

J'aime  à  m'épanouir  sous  une  ombre  discrète; 

Mon  parfum  délicat,  dans  les  bois  égaré, 

S'exhale  bien  souvent  sans  être  respiré. 

Mais,  en  ses  jeux  sacrés,  si  Clémence  me  cueille, 

Un  prestige  secret  vient  enrichir  ma  feuille. 

Reines  du  gai  savoir,  les  Muses  souriront 

Au  poète  inspiré  dont  j'ornerai  le  front. 

Sur  les  pas  de  Milton,  de  Virgile  et  d'Homère, 

Il  dira  les  héros;  et  leur  gloire  éphémère, 

Leurs  conquêtes,  leurs  noms,  immortels  désormais, 

Revivront  dans  ses  vers  pour  ne  mourir  jamais.    » 
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—  «  Oses-tu  bien  sortir  de  l'herbe , 
Plante  agreste,  aux  sombres  couleurs? 
Depuis  quand  deviens-tu  superbe, 
Toi,  la  plus  modeste  des  fleurs! 
Rentre  dans  tes  forêts  obscures; 

Sois  l'emblème  des  sépultures 
Et  des  malheureuses  amours; 
L'ombre  sied  mieux  à  tes  fleurs  pâles. 
Crains,  pour  tes  fragiles  pétales, 
La  trop  grande  splendeur  des  jours. 

»  C'est  moi,  l'Amarante  hautaine, 
Qui  ne  fleuris  qu'au  grand  soleil , 
Moi  qui,  vers  la  céleste  plaine, 
Elève  un  panache  vermeil  ; 
C'est  moi  qui  couronne  la  lyre 
Du  poète  ,  dont  le  délire 
Chante  les  rois  et  les  guerriers. 
La  fleur  de  Pindare  et  d'Horace  , 
L'amarante  ne  s'entrelace 
Qu'avec  les  rameaux  des  lauriers  !  » 

—  «  Mes  sœurs,  dit  une  Primevère; 
L'une  et  l'autre  vous  savez  plaire. 

Votre  destin  est  beau;  pourquoi  le  gâtez-vous 
Par  des  transports  envieux  et  jaloux  ; 

Vous  avez  la  splendeur,  glorieuse  Amarante, 
Vous,  Violette,  le  parfum. 
Ma  fortune  est  bien  différente; 

Vous  avez  des  trésors;  je  n'en  possède  aucun. 
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Je  suis  sans  odeur  et  rampante; 
Et  cependant  je  me  contente 
De  l'humble  lot  qui  m'est  donné; 
Car  les  destins  m'ont  ordonné 
De  présager  le  printemps  à  la  terre. 
Soumise  à  Téternel  mystère. 
J'abandonne  aux  humains  la  rancune  et  le  fiel. 
Imitez-moi;  sans  orgueil,  sans  envie, 
Gardez  le  rang  où  vous  plaça  le  ciel, 
C'est  l'art  d'être  heureux  dans  la  vie.  » 

Plus  d'une  fleur  encore,  aux  champs,  dans  la  forêt, 

Sous  la  brise  de  mai  doucement  murmurait. 

L'Œillet  ,  pour  composer  son  ardente  ambroisie, 

Semblait  prendre  un  parfum  de  chaque  poésie; 

A  l'écart,  un  Souci  répandait  dans  les  airs, 

Soupirs  d'un  cœur  blessé,  de  suaves  concerts. 

Il  disait  une  amour  ineffable  et  discrète, 

Née,  aux  jours  du  printemps,  aux  chansons  d'un  poète. 

A  ces  chants  tout  remplis  d'une  douce  langueur, 

La  bien-aimée  enfin  laissait  fléchir  son  cœur; 

Puis  c'étaient  les  échos  de  tendres  rêveries, 

Ces  mots  entrecoupés  qu'au  soir,  dans  les  prairies , 

Sous  l'yeuse  et  le  saule  avec  de  longs  serments , 

En  se  donnant  des  fleurs,  échangent  les  amants. 

Soudain  tout  se  taisait-...  la  harpe  était  brisée, 

Un  frisson  douloureux  courait  dans  la  pensée... 

Qu'était-il  devenu,  le  jeune  ménestrel: 

Pourquoi  ces  chants  suivis  de  ce  deuil  éternel  ? 

Et  pourquoi  l'Élégie,  en  sa  triste  cadence, 
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Soupirait-elle  encor  le  doux  nom  de  Clémence? 
Mais  le  Souci  penchait  son  front  silencieux, 
Quand  une  odeur  suave,  un  chant  délicieux 
Sur  l'aile  du  Zéphir  coururent  par  la  plaine  : 
Le  Lys  à  son  parfum  mêlait  sa  cantilène  : 

SONNET 

«  Je  suis  le  Lys  des  champs,  la  splendeur  des  déserts. 
Dieu  m'a  fait  ma  couronne;  il  a  tissu  lui-même 
Mon  vêtement,  qui  passe,  en  sa  beauté  suprême, 
Les  pompeux  ornements  dont  les  rois  sont  couverts. 

»  Sur  ma  tige  élégante  élancé  dans  les  airs , 
J'aspire  au  ciel;  je  suis  votre  candide  emblème, 
Sainte  Vierge  Marie,  et  Clémence,  qui  m'aime, 
A  fait  de  moi  le  prix  des  plus  chastes  concerts. 

»  Elle  m'offre  à  celui  qui  chante  vos  louanges, 
Et  Ton  dit  que  son  âme,  aux  mystiques  douleurs, 
Revient,  au  mois  de  Mai,  s'incarner  dans  mes  fleurs. 

»  Ainsi  l'hymne  qui  monte  à  vous,  Reine  des  Anges, 
Porte  encore  à  vos  pieds,  harmonieux  mélanges, 
Son  âme  et  mon  parfum;  ma  rosée  et  ses  pleurs!  » 

Et  moi  :  —  «  Me  direz- vous,  ô  Fleurs  harmonieuses! 
Quel  esprit  fait  parler  vos  corolles  soyeuses? 
J'avais  vu  jusqu'ici  les  fleurs,  filles  des  prés, 
Incliner  mollement  leurs  boutons  diaprés, 
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Quand  la  brise  de  mai  frémissait  dans  les  plaines; 

Mais  jamais  les  Ze'phyrs  aux  suaves  haleines, 

Dispersant  les  parfums  qu'ils  recueillent  en  vous, 

Ne  m'avaient  apporté  qu'un  bruissement  doux, 

Et  non  pas  ces  soupirs  ni  ces  voix  sans  pareilles, 

Dont  l'aimable  harmonie  a  charmé  mes  oreilles. 

Pourquoi  donc,  en  ce  jour,  comprends-je  vos  accents, 

Quand  nul  homme,  avant  moi,  n'en  pénétrait  le  sens? 

Chantez,  chantez  en  cor;  car  j'aime  à  vous  entendre. 

Dites-moi,  s'il  se  peut,  de  votre  voix  si  tendre, 

Quelle  est  cette  Clémence,  objet  de  tant  d'amour, 

Que  vos  ardents  soupirs  invoquaient  tour  à  tour  ï 

Et  toi,  Clémence,  et  toi,  qui  sers  aux  fleurs  de  muse, 

Es-tu  quelque  Circé  puissante,  qui  s'amuse, 

Par  ses  enchantements,  à  troubler  l'univers? 

Dans  les  magiques  fleurs  de  ces  prés  toujours  verts, 

Retiens-tu  prisonniers  ceux  qui  font  adorée? 

Muse,  magicienne,  ou  déesse  ignorée, 

J'ai  besoin  de  te  voir,  je  t'aime  ;  en  toi  je  crois  ! 

Je  t'invoque!  parais!  parle!  qui  que  tu  sois!  » 

—  a  Moi?  je  suis  une  enfant,  une  vierge  naïve, 

Et  je  viens  pour  montrer,  à  vous  que  j'aimerai, 

Et  ma  grâce  et  l'attrait  du  séjour  d'où  j'arrive. 

Ma  demeure  est  au  ciel  et  j'y  retournerai  ; 

Mais  j'aime  à  m'enivrer  de  poétiques  flammes, 

Et  celui  qui  me  voit  sans  être  énamouré 

Ne  comprendra  jamais  la  Muse  au  luth  sacré, 

L'esprit  harmonieux,  qui  chante  dans  les  âmes. 

Chaque  étoile  du  ciel,  qui  se  mire  en  mes  yeux, 

De  son  charme  divin  et  de  ses  feux  m'inonde. 
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Si  ma  chaste  beauté  paraît  étrange  au  monde , 

C'est  que  je  viens  d'en  haut;  c'est  que  j'habite  aux  cieux. 

Et  je  serai  toujours  un  secret  pour  la  terre, 

Et  mon  cœur  n'ouvrira  son  voile  de  mystère 

Qu'à  celui  qui  saura  mériter  mon  amour!...  » 

Ces  mots,  je  les  lisais  sur  les  livres  d'un  ange, 

Qui  m'apparut  venant  du  céleste  séjour. 

Et  je  m'abandonnais  à  cette  vue  étrange, 

M'enivrant  d'un  bonheur  qui  charme  et  fait  mourir, 

Quand  je  reçus  dans  l'âme  une  cruelle  atteinte, 

De  ces  yeux  où  les  miens  s'étaient  mirés  sans  crainte, 

Et  je  me  lamentais,  sans  pouvoir  me  guérir. 

Cependant,  elle  allait,  foulant  l'herbe  nouvelle, 
Et  l'herbe  sous  ses  pas  reverdissait  plus  belle; 
Puis  elle  s'inclinait  et,  de  sa  douce  main, 
Elle  cueillait  les  fleurs  le  long  de  son  chemin. 
D'un  voile  transparent  moins  couverte  qu'ornée, 
Sa  tête  aux  cheveux  noirs,  de  lauriers  couronnée, 
Son  front  candide  et  pur,  son  visage  riant, 
Sa  bouche  où  rayonnaient  des  perles  d'Orient, 
Tout  ce  je  ne  sais  quoi  qui  séduit  et  fascine, 
Surtout  ces  yeux,  brillants  d'une  flamme  divine, 
Me  brûlaient,  et  pourtant  m'attiraient  de  nouveau, 
Comme  le  papillon  qui  revient  au  flambeau. 
Un  manteau  vert  tombait  flottant  sur  ses  épaules, 
Pareil  à  ces  rameaux  que  balancent  les  saules; 
Sa  robe  avait  l'éclat  du  fer  dans  le  foyer. 
Moi,  sentant  mon  cœur  battre  et  mes  genoux  ployer, 
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Sans  oser  lui  parler,  je  pensais  :  —  «  Ange  ou  femme, 
Votre  charmant  visage  annonce  une  belle  âme. 
Daignez  vous  approcher;  daignez  m'entretenir. 
Dans  ce  vallon  sacré  j'aime  à  vous  voir  venir, 
Telle  que  Béatrice  apparaissait  à  Dante 
Sorti  du  Purgatoire  et  de  la  flamme  ardente. 
L'air  était  pur  aussi  :  la  prairie  à  l'entour 
Embaumait  et,  sur  l'herbe,  aux  feux  naissants  du  jour, 
Comme  vous,  elle  errait  dans  la  verte  clairière, 
Cueillant  par  le  chemin  sa  moisson  printanière.  » 

La  Dame,  qui  lisait  en  mon  cœur  mon  émoi, 

Devina  ma  pensée  et  s'avança  vers  moi, 

Sur  les  petites  fleurs  jaunes,  blanches,  vermeilles. 

Or  mon  front  s'empourprait  devant  tant  de  merveilles; 

Car  elle  avait  levé  les  yeux,  et  ses  regards 

S'enfonçaient  dans  mon  cœur  qu'ils  perçaient  de  leurs 

Enfin,  ayant  pitié  de  ma  douleur  trop  grande,     [dards. 

Elle  prit  quatre  fleurs  dans  sa  fraîche  guirlande  : 

C'était  une  Amaranthe,  un  Lys  et  deux  Soucis. 

—  a  Tiens  !  et  que  par  ces  fleurs  tes  maux  soient  adoucis, 

Me  dit-elle.  Je  fus  jadis  Clémence  Isaure... 

Je  suis  un  pur  esprit;  mais  je  palpite  encore; 

J'ai  connu  le  plus  saint,  le  plus  pur  sentiment, 

Que  l'on  puisse  inspirer  ou  sentir  en  aimant. 

J'ai,  dans  l'ombre,  entendu,  de  la  voix  la  plus  tendre, 

Chanter  les  plus  beaux  vers  qu'il  soit  donné  d'entendre. 

Comment  ce  chaste  amour  fut-il  brisé":  Dieu  seul 

A  connu  le  secret  qui  dort  sous  mon  linceul. 

Toulouse,  ma  patrie,  à  tout  jamais  Tignore. 
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D'un  pied  indifférent,  sur  la  cendre  d'Isaure, 
Mes  fils  les  mieux  aimés  passent,  ne  sachant  pas 
Où  gisent  mes  débris  qu'ils  foulent  sous  leurs  pas...» 

Tandis  qu'elle  parlait,  sa  beauté  tout  entière 

Se  métamorphosait  et  devenait  lumière. 

J'apercevais  toujours  son  corps;  mais  au  travers 

Je  distinguais  les  champs,  les  monts  et  les  prés  verts. 

Tel  l'arc-en-ciel,  posant  son  pied  dans  la  campagne, 

Couvre,  sans  les  cacher,  le  bois  et  la  montagne; 

Tel  s'évanouissait  le  fantôme  adoré. 

Sa  voix,  en  même  temps,  dans  l'espace  éthéré, 

Se  perdait  et  semblait  de  plus  en  plus  lointaine. 

Mais  non!  ce  n'était  pas  une  illusion  vaine! 
Toulouse  dans  ses  murs  fête  Isaure  aujourd'hui; 
Les  fleurs  qu'Isaure  aimait  sur  l'autel  ont  relui, 
Et,  comme  si  c'était  des  mains  même  d'Isaure, 
Les  poè^s  vainqueurs  les  recevront  encore. 
Isaure!  Isaure  est  là!  je  l'entends;  je  la  vois! 
Cinq  siècles  ont  passé  sans  affaiblir  sa  voix  : 
—  «  Voici  le  mois  des  fleurs!  venez  tous,  ô  poètes! 
En  souvenir  de  moi,  Toulouse  offre  des  fêtes. 
Venez!  et  que  ces  fleurs  soient  le  prix  de  vos  chants. 
Peut-être  qu'évoquée  à  vos  hymnes  touchants, 
Mon  âme  errante,  aux  murs  du  savant  capitole, 
Un  instant  oublîra  le  deuil  qui  la  désole; 
Peut-être,  en  vos  accents  tour  à  tour  entendus, 
Trouverai-je  un  écho  de  ceux  que  j'ai  perdus! 
Et  vous ,  dont  le  savoir,  au  bout  de  tant  de  lustres, 
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Pare  d'un  noble  éclat  la  Salle  des  Illustres, 
Vous  mes  fils  bien-aimés,  vous  doctes  Mainteneurs, 
Vous  qui  me  consolez  par  de  pieux  honneurs, 
Eternisez  mon  nom.  Grâces  à  vous,  Toulouse, 
Reine  des  arts,  rendra  chaque  cité  jalouse; 
Grâces  à  vous,  elle  est  l'Athènes  d'Occident. 
Sur  son  trône  agrandi ,  les  Muses,  préludant, 
Célèbrent  sa  splendeur  auguste  et  pacifique; 
Le  laurier  qu'elle  tient  n'est  pas  moins  magnifique, 
Pour  n'être  point  trempé  dans  le  sang  et  les  pleurs. 
Vous  enchaînez  la  gloire  en  des  liens  de  fleurs!  » 


^^ 


L'ANGELUS  DE  MAI 


HYMNE  A  LA  VIERGE 

Il  est  midi;  la  brise  est  douce  et  pure, 
Le  champ  verdit,  le  bois  est  parfumé, 
Le  ciel  rayonne,  et  toute  la  nature 
Sourit  en  paix  au  plus  beau  jour  de  mai; 
La  rapide  hirondelle, 
Vers  son  nid  familier 
Volant  à  tire-d'aile, 
Revier*  ^orter  bonheur  au  toit  hospitalier. 

Entendez-vous?  là-bas,  dans  les  vallées, 
Dans  ces  clochers  qui  montent  vers  les  Cieux? 
L' Angélus  tinte,  et  ses  lentes  volées 
Donnent  une  âme  à  ce  monde  joyeux. 

Votre  mois,  ô  Marie, 

Brille  d'atours  naissants; 

Le  monde  entier  vous  prie  : 
Mère  du  Dieu  sauveur,  écoutez  ses  accents  ! 

La  fleur  qui  naît  se  dresse  sur  sa  tige  ; 
Elle  ouvre  au  jour  son  calice  de  miel. 
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Frêle  encensoir,  vers  vous  elle  dirige 
Tous  les  parfums  que  lui  donna  le  ciel; 

Et,  pareille  à  la  mère 

Qui  meurt  pour  ses  enfants, 

Elle  livre ,  éphémère , 
Dans  l'espoir  d'un  doux  fruit,  ses  pétales  aux  vents. 

Le  grain  caché  sous  la  glèbe  entr'ouverte, 

De  l'univers  ressentant  le  réveil , 

Fait  onduler  sa  chevelure  verte , 

Et  vous  bénit  dans  les  feux  du  soleil. 

La  misère  est  profonde, 

Vos  fils  sont  accablés; 

Que  votre  amour  féconde 
La  prière  en  nos  cœurs  et  le  grain  dans  nos  blés  ! 

Le  vieux  faucheur,  sur  la  tige  odorante 
Du  trèfle  vert  coupé  dans  le  sillon , 
Pour  vous  prier,  pose  sa  faux  vibrante, 
Et  le  berger  se  tait  dans  le  vallon. 

Tout  le  troupeau  se  couche 

Sur  le  sol  reverdi , 

Et  le  taureau  farouche 
Appelle  en  mugissant  le  repos  de  midi. 

Sur  les  coteaux,  la  chanson  des  faneuses 
Naguère  encor  retentissait  au  loin. 
L 'Angélus  tinte;  et,  dans  leurs  mains  pieuses, 
Les  longs  râteaux  n'agitent  plus  le  foin. 
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Chaque  tête  s'incline 
Et  mille  voix  en  chœur, 
A  vous,  Reine  divine, 
Adressent  leur  prière  avec  l'élan  du  cœur. 

Dans  ses  parfums,  comme  dans  son  ramage, 
La  fleur  des  champs,  comme  l'oiseau  des  bois, 
Tout  se  confond  pour  un  suave  hommage, 
Et  l'univers  n'a  qu'une  seule  voix. 

Vous  êtes,  Vierge  sainte, 

Le  vœu,  l'espoir,  le  but; 

A  la  cloche  qui  tinte 
Tous  les  cœurs  ici-bas  vont  répondant  :  «  Salut  ! 

»  Salut,  Marie!  amour,  bonheur  des  âmes! 
Le  Tout-Puissant,  du  haut  de  l'infini , 
Vous  a  bénie  entre  toutes  les  femmes , 
Et  Jésus-Christ,  votre  enfant,  est  béni. 

Priez  pour  nous,  Marie, 

Mère  du  Dieu  sauveur; 

Priez  pour  qui  vous  prie , 
Puis,  au  jour  du  trépas,  priez  pour  le  pécheur!  » 


H* 


K*V>0<? 


V ANNEAU   PASTORAL 


A  MONSEIGNEUR  DE  LA  TOUR  D'AUVERGNE 

ARCHEVÊQUE    DE   BOURGES 

Votre  anneau  pastoral,  serti  par  un  artiste, 
Jetait  un  reflet  rouge  et  bleu, 
Lorsqu'en  un  jour  fatal,  la  céleste  Améthyste 
A  subi  l'épreuve  du  feu. 

Sous  une  autre  apparence  elle  échappe  à  la  flamme  , 

Et,  du  terrible  embrasement, 
Elle  sort  aujourd'hui  blanche  comme  votre  âme, 

Elle  est  changée  en  diamant. 

Ainsi  l'homme  revient  triomphant  de  i'épreuve. 

Le  deuil,  qui  blanchit  ses  cheveux, 
A  son  cœur  dévasté  donne  la  trempe  neuve 

D'un  acier  fidèle  et  nerveux. 

Il  marche ,  l'œil  fixé  vers  la  voûte  azurée , 

Portant  sa  croix,  buvant  son  fiel; 
Il  franchit  la  fournaise,  et  son  âme  épurée 

Est  un  diamant  pour  le  ciel. 
Château  de  la  Barre,    i5  octobre  1871. 


ROUEN  ET  SAINTE-HELENE 


La  cité  de  Rollon  et  du  vieux  duc  Guillaume, 
Qui  vainquit  l'Angleterre  et  s'en  fit  un  royaume, 
Rouen  la  ville  antique  aux  tortueux  détours, 
Rouen  s'enveloppait  de  ce  manteau  de  brume 
Qui,  pluc  épais  l'hiver,  toujours  ondoie  et  fume 
Au-dessus  de  ses  tours. 

Sur  la  Seine,  à  travers  les  humides  ténèbres, 
Un  vaisseau  noir,  couvert  de  tentures  funèbres, 
De  la  terre  d'exil  rentrait  au  Panthéon  ; 
Sur  cette  nef  en  deuil  pleurait  la  France  veuve  ; 
Car  ce  tombeau  flottant,  qui  remontait  le  fleuve, 
Portait  Napoléon. 

Le  flot  s'ouvre  sans  murmure 
Et,  du  fleuve  nébuleux, 
Sort  une  vierge  aux  yeux  bleus, 
A  la  brune  chevelure. 
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Une  armure  resplendit 
Par-dessus  sa  robe  blanche; 
Fier  et  doux  son  front  se  penche 
De  son  audace  interdit. 


Tristement  préoccupée, 
Comme  pour  un  grand  dessein  , 
De  ses  deux  bras  sur  son  sein 
Elle  étreint  sa  grande  épée. 

C'est  l'enfant  de  Domremy, 
Cest  Jeanne  d'Arc  la  pucelle. 
La  vengeresse  immortelle 
Parle  au  héros  endormi  : 

—  «  Salut,  Napoléon!  salut!  C'est  la  guerrière, 
Dont  la  main  a  chassé  l'Anglais  envahisseur, 
Qui  devait  au  retour  t'accueillir  la  première  : 
Salut  !  je  suis  ta  sœur. 

»  Dis-moi,  Napoléon,  dans  cette  île  où,  captive, 
Ton  aigle  se  tordait  sous  l'ongle  du  vautour, 
Quand  l'ennui  dévorait  ta  pensée  inactive , 
Seul ,  au  déclin  du  jour, 

»  Seul,  courbé  sous  le  poids  du  souvenir  suprême. 
Quand  ta  main  retombait  sur  ce  livre  agité, 
Où  tu  voulais  en  vain  te  raconter  toi-même 
A  la  postérité; 
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»  Quand,  serrant  de  tes  bras  ta  poitrine  oppressée, 
Perdant  à  l'horizon  les  éclairs  de  tes  yeux , 
Tu  sentais  bouillonner  aux  feux  de  ta  pensée 
Ton  front  silencieux, 


»  Quand  tu  voyais  en  rêve  et  l'armée,  et  les  tentes, 
Et  les  canons  tonnant  tes  ordres  absolus, 
Tes  maréchaux,  ta  garde  aux  armes  éclatantes, 
Tout  ce  qui  n'était  plus! 

»  Pensais-tu  qu'autrefois,  aux  jours  de  la  discorde, 
Surgissant  comme  toi  dans  les  adversités, 
Une  simple  bergère  avait  chassé  la  horde 
Qui  souillait  nos  cités? 

»  Combattant  comme  toi  pour  la  France  envahie 
Elle  fut  comme  toi,  c'est  le  sort  des  héros, 
Pour  un  peu  d'or  vendue  et  lâchement  trahie, 
Et  livrée  aux  bourreaux. 

»  Pensais-tu  que  c'était  encor  la  même  haine, 
Qui  te  faisait  mourir  sur  ton  brûlant  rocher; 
Rapprochais-tu  parfois  Rouen  et  Sainte-Hélène, 
L'exil  et  le  bûcher?  » 

Mais  le  héros,  du  cercueil  qui  s'entr'ouvre, 
Se  lève...  Il  sort  tout  brillant  de  splendeurs. 
Tel  autrefois  il  accueillait,  au  Louvre, 
Les  Rois  venus  au  lieu  d'Ambassadeurs. 
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C'était  bien  l'homme  à  la  petite  taille, 
Que  l'univers  eut  peine  à  contenir; 
C'était  l'habit  usé  par  la  bataille, 
Mais  immortel,  mais  beau  de  souvenir; 

Le  manteau  bleu,  compagnon  de  sa  gloire, 
Où  chaque  soir,  des  Alpes  au  Niémen, 
Il  s'endormit,  en  rêvant  la  victoire, 
Et  s'éveilla  vainqueur  le  lendemain. 

C'était  bien  lui!  La  mort,  par  qui  tout  change, 
Avait  eu  peur  de  toucher  à  son  corps. 
Son  œil  brilla  d'une  lumière  étrange, 
Et  cette  voix  s'entendit  au  dehors  : 

—  «  Oui  !  Jeanne  d'Arc,  je  suis  ton  frère 

Et  par  la  vie  et  par  la  mort. 

L'Anglais  de  notre  sort  contraire 

Subira  l'éternel  remord. 

Noble  Vierge,  ils  t'ont  torturée; 

Au  feu,  vivante,  ils  t'ont  livrée; 

Ils  ont  semé  ta  cendre  au  vent; 

Moi,  qui  crus  à  leur  conscience  , 

Ils  m'ont  traîné  sur  l'onde  immense, 

Ils  m'ont,  ironique  clémence, 

Sur  mon  tombeau  cloué  vivant! 

»  Moins  malheureuse,  ma  dépouille, 
Échappant  au  roc  abhorré, 
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N'a  plus  de  chaîne  qui  la  souille, 
Et  mon  cercueil  est  délivré. 
Je  vais  dormir  aux  Invalides, 
Où  veillent,  encore  intrépides, 
Les  derniers  de  mes  vieux  soldats. 
Au  fond  de  sa  crypte  glacée, 
Ma  dépouille  y  sera  bercée, 
Par  les  récits  et  la  pensée 
De  nos  héroïques  combats. 

»  Tandis  que  ta  cendre  légère, 
Emportée  aux  gouffres  des  mers, 
Jusque  sur  la  rive  étrangère 
Roule  encor  sous  les  flots  amers, 
Ah  !  que  sur  l'Angleterre  infâme 
Elle  jette,  avec  chaque  lame, 
Ces  murmures  accusateurs, 
Ces  cris ,  ces  désespoirs  sublimes 
Qui  font,  au  râle  des  victimes, 
Jusque  dans  leurs  fibres  intimes, 
Frissonner  les  persécuteurs  !  » 

Il  disait  et  tous  deux,  sur  leur  terre  chérie, 
Pensant  encor  sans  doute  à  venger  la  patrie, 

Dans  l'espace  ils  planaient; 
Et  de  combats  géants,  de  gloire,  d'espérance, 
De  ce  qu'ils  avaient  fait  et  souffert  pour  la  France, 

Longtemps  s'entretenaient. 

Ombres  de  nos  vengeurs,  victimes  vénérées! 
Veillez  sur  nous,  du  haut  des  voûtes  éthérées, 
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Au  milieu  du  danger. 
Si  l'ennemi  s'armait  pour  d'autres  félonies, 
S'il  souillait  notre  sol,  victorieux  génies, 

Venez  nous  protéger. 

Toi,  mère  généreuse,  ô  France  souveraine! 
Étends  sur  tous  les  deux  de  ton  manteau  de  Reine 

Les  gigantesques  plis; 
Réunis,  dans  ta  main  auguste  et  triomphale, 
L'oriflamme  des  Rois  et  l'Aigle  impériale, 

Les  lauriers  et  les  lys  ! 


LA    PHOTOGRAPHIE 

DE  S.  A.  R.  M»c  LA  DUCHESSE  DE  CHARTRES 


Oui  !  c'est  elle...  et  ce  n'est  pas  elle. 
C'est  bien  le  galbe  et  le  profil; 
C'est  un  reflet  qui  la  rappelle; 
Mais  son  doux  charme,  où  donc  est-il 

Sur  cette  lèvre  froide  et  grave 
Où  donc  est-il  ce  frais  souris, 
Qui  s'épanouit  plus  suave 
Au  nom  de  ses  enfants  chéris? 

Ce  n'est  plus  l'Artiste  dont  l'âme 
Se  révèle  sous  le  crayon; 
Ce  n'est  plus  l'oeil,  foyer  de  flamme, 
Dont  le  regard  est  un  rayon. 

L'attrait  idéal  du  visage, 
Chair  transparente  et  sang  vermeil, 
Tout  pâlit ,  comme  un  paysage 
Lorsque  s'est  voilé  le  soleil; 
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Tout  se  fane  et  se  décompose , 
En  s'estompant  sur  le  papier. 
C'est  le  fantôme  d'une  rose; 
C'est  une  fleur  dans  un  herbier. 

C'est  une  empreinte  terne  et  pâle, 
Un  poème  en  prose  traduit; 
Près  du  diamant,  c'est  l'opale; 
Près  du  jour,  c'est  la  froide  nuit. 

Pourtant  cette  ombre  grise  et  noire, 
Par  un  mirage  singulier, 
Fait  revivre  dans  la  mémoire 
Celle  qu'on  ne  peut  oublier. 

Par  la  pensée  on  la  colore; 
Dans  le  prisme  du  souvenir, 
Comme  à  travers  un  météore, 
On  l'anime,  on  la  voit  venir. 

Mais  il  y  manque  ce  prestige 
Dont  Elle  seule  a  le  secret. 
Pour  éterniser  le  prodige, 
Pour  la  faire  vivre,  il  faudrait 

Qu'elle  osât  ce  travail  suprême, 
Et  que,  d'un  pinceau  caressant, 
Elle  se  peignît  Elle-même, 
Pour  son  Robert,  son  cher  absent. 

1872. 


LE  DONJON  DE  ROMEFORT 


A  M.  LE  COMTE  ET  Mme  LA  COMTESSE  DE  BONDY 

Vieux  donjons,  vieux  manoirs,  féodales  demeures, 
De  quoi  parlez-vous  donc  au  voyageur  lassé  ï 
Pourquoi  sur  vos  créneaux,  pendant  de  longues  heures, 
Va-t-il  rêvant  au  temps  passé  ? 

Des  géants  d'autrefois  ,  gigantesques  repaires  , 
Vous  n'avez  rien  gardé,  pas  même  leurs  tombeaux; 
Vous  n'êtes  qu'un  débris  où  sifflent  les  vipères, 
Où  croassent  les  noirs  corbeaux. 

Vos  orgueilleux  barons  ne  sont  plus  que  des  ombres; 
La  race  a  disparu,  le  nom  s'est  aboli; 
Les  siècles  ont  jeté  sur  vos  mornes  décombres 
Deux  manteaux  :  le  lierre  et  l'oubli  ! 


On  vous  aime  pourtant,  ruines  centenaires, 
Et  quand  l'ombre  des  nuits  s'étend  sur  le  coteau , 
On  repeuple  un  instant  d'êtres  imaginaires 
Le  fantôme  du  vieux  château. 
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Qu'il  est  superbe,  dans  mon  rêve, 
Le  grand  donjon  de  Romefort! 
Un  soleil  de  printemps  se  lève 
Sur  les  toits  bleus  du  château  fort; 

Un  beau  page  sur  la  tourelle 
Fait  retentir  le  son  du  cor; 
Le  veneur  matinal  appelle 
Les  varlets  endormis  encor. 

Piqueurs  et  fauconniers,  en  place! 
Monseigneur  descend  de  la  tour. 
Madame  aussi  veut  à  la  chasse 
Lancer  son  tiercelet  d'autour. 

Voici  le  palefroi  qu'on  mène, 
Couvert  d'un  harnais  blasonné, 
Et  sur  son  gant  la  châtelaine 
Porte  l'oiseau  chaperonné. 

Les  limiers  jappent  sous  l'arcade. 
En  selle,  heureux  chasseurs,  allons! 
Partez,  volez,  en  cavalcade, 
Par  les  coteaux,  par  les  vallons! 

Courez  !  le  thym  et  la  lavande 
Parfument  l'air  pur  du  pays, 
Et  les  bœufs  jaunes  dans  la  brande 
Vous  regardent  tout  ébahis. 

A  l'ombre  du  manoir,  une  ferme  est  assise, 
Formant  un  carré  vaste,  enclos  de  toutes  parts, 
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Où  s'enferment  le  soir,  de  peur  d'une  surprise, 
Les  pasteurs,  les  troupeaux,  les  bouviers  et  les  chars. 

Les  manants,  accroupis  près  d'un  feu  de  bruyère , 
Attendent  le  souper  en  se  chauffant  les  doigts, 
Et  tandis  qu'au  repas  préside  la  fermière, 
Un  vieux  pâtre  leur  dit  les  légendes  des  bois. 

C'est  la  chasse  des  morts  galopant  à  la  brune, 
C'est  le  fatal  Bissestre  assis  au  bord  des  eaux; 
Les  laveuses  de  nuit,  tordant,  au  clair  de  lune, 


Chaque  front  se  hérisse  et  chaque  joue  est  blême. 
L'auditoire  est  frappé  d'une  morne  stupeur. 
Le  narrateur  se  signe;  il  croit  aussi  lui-même 
A  ces  récits  naïfs  qui  ne  nous  font  plus  peur. 

Puis  un  batteur  de  blé,  qui  fut  archer  en  guerre, 
Raconte  les  combats  et  les  assauts  de  nuit  : 
—  Ayez  soin  de  fermer  la  porte  et  la  barrière, 
Car  les  routiers  sont  fins  et  font  leurs  coups  sans  bruit  ! 

Mais  quand  un  voyageur,  venant  de  terre  sainte, 
Vous  demande  un  abri  pour  l'amour  du  Seigneur, 
Logez  le  pèlerin  sous  votre  toit  sans  crainte  : 
Ainsi  que  l'hirondelle,  il  lui  porte  bonheur. 

Si  vous  entendez  encore 

Dans  la  plaine  un  chant  sonore, 
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C'est  lui;  c'est  le  ménestrel  ! 
Ami  du  plaisir,  il  chante 
La  ballade  ou  le  sirvente 
Devant  le  pont  du  castel. 

Faites  ouvrir,  noble  dame, 
C'est  lui  qui  réjouit  l'âme. 
Il  vous  dira  tour  à  tour 
La  fière  chanson  de  geste, 
Le  fabliau  vif  et  leste, 
Ou  le  tendre  lai  d'amour. 

Jeune  et  douce  est  sa  figure; 
Il  est  gai;  sa  voix  est  pure, 
Et  ce  qu'il  dit  charme  tant! 
La  châtelaine  soupire, 
Ou  bien  se  prend  à  sourire, 
Gracieuse,  en  l'écoutant. 

Mais  le  châtelain,  dans  l'ombre, 
Jette  un  œil  jaloux  et  sombre 
Sur  le  chanteur  inconnu. 
Un  matin,  du  beau  poète 

La  harpe  resta  muette 

Lui,  qu'était-il  devenu? 

—  «  Ah!  disait-on,  tête  folle! 
Vif  comme  un  oiseau  qui  vole, 

Il  s'en  va  sans  dire  adieu! » 

Et  nul  ne  s'en  mit  en  peine. 
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Seule  à  part,  la  châtelaine 
Soupirait  et  priait  Dieu. 

Noirs  donjons!  que  de  pleurs,  de  lugubres  histoires, 
De  drames  étouffés  dans  vos  enceintes  noires, 

Au  fond  de  vos  cachots  dormants! 
Vos  corridors  obscurs  ont  des  trappes  muettes;  • 
On  retrouve,  en  fouillant  vos  mornes  oubliettes, 

D'épouvantables  ossements. 

Certes,  pour  le  seigneur  qui  n'y  faisait  pas  faute,  . 
Il  était  beau  d'avoir  justice  basse  et  haute 

Sur  les  villages  d'alentour; 
De  punir  le  coupable,  ayant  Dieu  seul  pour  juge; 
De  protéger  les  siens,  de  leur  donner  refuge, 

A  l'abri  de  sa  forte  tour. 

Mais  parfois,  enivré  de  sa  toute-puissance, 
Le  suzerain  félon  opprimait  l'innocence , 

Au  lieu  d'en  être  le  vengeur; 
Débauché,  tyrannique,  avide  de  pillage, 
Avec  les  malandrins  il  allait  au  passage 

Assassiner  le  voyageur. 

Aussi  le  grand  donjon  et  ses  tours  séculaires, 
Qui,  des  Anglais  jadis  défiant  les  colères , 

Des  assauts  s'étaient  fait  un  jeu , 
Entendirent  un  jour  le  chant  des  funérailles; 
Les  pâles  huguenots  assaillaient  ses  murailles 

Avec  le  fer,  avec  le  feu. 
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C'est  la  nuit  !  écoutez  ces  clameurs  d'épouvante. 
«  Au  feu  !  »  la  ferme  brûle,  et  la  flamme  mouvante 

Rougit  les  murs  du  château  fort; 
Aux  assaillants  répond  la  trompette  guerrière, 
Et  de  chaque  créneau,  de  chaque  meurtrière, 

Jaillissent  le  plomb  et  la  mort. 

Les  laboureurs  ont  fui  dans  la  forêt  prochaine; 
Ils  regardent  tremblants  cette  clarté  lointaine 

Qui  les  pénètre  de  terreur. 
Les  bœufs  et  les  moutons,  étouffés  dans  l'étabîe, 
Mêlent,  en  expirant,  leur  plainte  lamentable 

Aux  cris  du  soldat  en  fureur. 

Le  château  tient  longtemps  ;  longtemps  le  canon  gronde; 
La  brèche  s'élargit  !  une  foule  l'inonde  , 

Montant  toujours  comme  la  mer, 
Entendez-vous  crier  les  enfants  et  les  femmes  ï 
La  mort  ne  connaît  rien,  tout  succombe,  et  les  flammes 

Brûlent  ce  qu'épargna  le  fer. 

Quand  le  jour  éclaira  la  plaine  inanimée, 
Le  donjon  vomissait  une  sombre  fumée; 

Vaincu,  mais  encor  menaçant, 
Et  comme  un  cœur  altier  qui  succombe  avec  rage, 
Le  géant  foudroyé,  dégoûtant  de  carnage, 

Semblait  verser  des  pleurs  de  sang. 

Le  verra-t-on  jamais  sortir  de  ses  ruines": 
Inutile  fardeau  pesant  sur  les  collines 
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Où  régnèrent  ses  possesseurs  , 
Ira-t-il  s'écroulant  chaque  jour  pierre  à  pierre? 
Non!  le  sort  lui  réserve  une  insulte  dernière, 

Le  marteau  des  démolisseurs. 

Nid  d'aigle  dévasté,  ton  sort  fatal  me  navre. 
Cessez,  vils  insulteurs,  d'outrager  un  cadavre, 

Respectez  un  grand  souvenir! 
Un  noble  fils  des  preux  arrête  les  vandales , 
Il  rend  à  Romefort  ses  splendeurs  féodales , 

Et  le  consacre  à  l'avenir. 

Ses  murs  sont  dépouillés  de  la  ronce  et  du  lierre, 
Ses  créneaux  raffermis  ont  revu  la  lumière  ; 

Il  domine  au  loin  l'horizon  ; 
L'ardoise  monte  en  pointe  et  couronne  son  faîte; 
Au-dessus  de  l'épi  tourne  la  girouette , 

Partout  brille  le  vieux  blason. 

Baissez  le  pont-levis  et  relevez  la  herse! 
Varlets,  sonnez  du  cor!  votre  maître  traverse 

La  cour  et  le  porche  sculpté , 
Et  sa  maison  l'accueille,  et  la  cloche  l'appelle, 
Pour  rendre  grâce  à  Dieu  dans  la  vieille  chapelle... 

Romefort  est  ressuscité  ! 
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PRIÈRE 

DE    SAINT    BERNARD 


Souvenez-vous,  très-pure  et  très-sainte  Marie, 
De  ce  qu'on  nous  a  dit  toujours  : 
Que  jamais  ici-bas  une  âme  qui  vous  prie 

Et  vous  appelle  à  son  secours, 
Jamais  un  affligé,  réclamant  vos  suffrages, 

N;est  demeuré  dans  l'abandon! 
J'accours,  je  viens  à  vous,  souillé  de  mes  outrages, 

Par  vous  implorant  mon  pardon. 
C'est  moi;  c'est  votre  Enfant,  ô  Vierge  toujours  Vierge, 

Dont  l'espoir  suprême  est  en  vous  ! 
J'abhorre  mes  péchés,  dont  le  flot  me  submerge; 

J'embrasse  en  pleurant  vos  genoux. 
De  vous,  pour  nous  sauver,  Dieu  même  a  voulu  naître, 

Marie,  écoutez  nos  aveux; 
Montrez-vous  notre  mère  et,  jusqu'au  divin  Maître, 

Portez  nos  larmes  et  nos  vœux! 
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SOIS    HEUREUSE 


A  MARIE  DESIREE 

Sois  heureuse,  ô  toi  que  j'aime! 
Que  la  bonté  du  Seigneur 
Dans  ton  chemin  toujours  sème 
L'espérance  et  le  bonheur  ! 
S'il  est  une  source  pure , 
Un  ruisseau  dont  le  murmure 
Donne  la  paix  sans  l'oubli, 
Que  Dieu  lui  fraye  un  passage, 
Jusqu'à  tes  pieds,  sous  l'ombrage, 
Sur  un  gazon  amolli  ! 

S'il  est  un  bosquet  de  roses, 
De  lilas  et  de  jasmins, 
Aux  rieurs  tour  à  tour  écloses 
Et  parfumant  les  chemins; 
Que  dans  ces  vertes  retraites 
Dont  les  parures  secrètes 
Pour  toi  seule  renaîtront, 
Ces  fleurs,  odorant  nuage, 
Dont  le  vent  fait  un  orage , 
Ne  pleuvent  que  sur  ton  front! 
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S'il  est,  dans  le  ciel,  un  ange, 
Espoir  du  cœur  attristé , 
Dont  le  divin  regard  change 
Le  deuil  en  félicité; 
Que  vers  ton  front  il  se  penche , 
Comme  un  vase  d'où  s'épanche 
Un  flot  d'ivresse  et  de  foi  ! 
Que  ses  ailes  d'or  te  couvrent, 
Et  que  ses  lèvres  s'entrouvrent, 
Pleines  de  baisers  pour  toi  ! 

S'il  est  une  amour  divine, 
Dont  les  sentiments  pieux 
Font  palpiter  la  poitrine 
De  plaisirs  délicieux, 
Amour  qui ,  venant  d'éclore , 
Fut  sainte  comme  l'aurore 
D'un  jour  que  Dieu  bénira; 
Cette  tendresse  parfaite, 
Que  pour  toi  les  cieux  ont  faite, 
Mon  cœur  te  la  gardera. 


<X*>'X<jfc>OCHJfcKXx3VTCeÇ^^ 


SPERA    SEMPER 


Onuit!  nuit  radieuse  et  pure, 
N'as-tu  donc  plus  d'espoir  pour  moi 
Mon  cœur  est  triste,  et  la  nature 
Semble  répondre  à  mon  émoi. 

L'onde  qui  roule  fugitive 
Semble  un  soupir  mystérieux; 
La  fleur  se  fane  sur  la  rive; 
L'étoile  pleure  dans  les  cieux. 

«  Hélas!  dit  chaque  humide  goutte 
Que  le  fleuve  entraîne  en  passant , 
Qui  m'arrêtera  sur  la  route 
De  l'abîme  où  je  vais  glissant  r  » 

«  Hélas!  dit  la  fleur  inclinée 
Sur  le  miroir  des  flots  dormeurs, 
Ai-je  donc  fini  ma  journée: 
Ai-je  donc  vécu,  moi  qui  meurs?  » 

«  Hélas!  dit  l'étoile  qui  passe, 
A  sa  sœur  la  reine  des  nuits, 
Je  voudrais  luire  et  je  m'efface, 
Je  voudrais  aimer  et  je  fuis!  » 
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Et  cependant,  que  Dieu  l'ordonne! 
La  goutte  d'eau,  perle  demain, 
Sur  les  fleurons  d'une  couronne 
Éblouira  le  genre  humain. 

Qu'autour  de  la  fleur  qui  se  fane , 
L'ambre  coule  et  soit  incrusté, 
Au  sein  de  cet  or  diaphane, 
La  fleur  vivra  l'éternité. 

Que  Dieu,  de  sa  main  qui  féconde, 
Donne  à  l'astre  son  point  d'appui; 
Il  sera  le  centre  d'un  monde, 
Il  aura  ses  astres  à  lui. 

O  vous  serez  la  perle  fine, 
Onde  que  l'eau  brise  en  son  cours! 
Pâle  fleur  que  la  brise  incline, 
Vous  aussi  vous  vivrez  toujours  ! 

Pour  votre  bonheur  qui  se  voile 
Luira  le  moment  du  réveil; 
Espérez  encor,  blanche  étoile , 
Demain  vous  serez  un  soleil  ! 


A    UN   PERE 

QUI  VA  MARIER   SA    FILLE 


Abreuve  bien  ton  cœur  à  cette  source  amère;    ' 
Bois  ce  poison  délicieux; 
Savoure  du  regard  ton  ardente  chimère, 

Comme  un  damné  qui  voit  les  cieux! 

Contemple  cette  enfant,  ton  bonheur  et  ta  joie; 

Réjouis-toi  bien  de  la  voir; 
Car  c'est  pour  peu  de  temps  que  le  ciel  te  l'envoie. 

Aime  et  souffre,  cœur  sans  espoir! 

Doux  esprit,  frais  sourire,  aimable  causerie, 
Elle  a  tout  ce  qui  peut  charmer. 

Tu  la  vois,  tu  l'entends,  adorable  et  chérie  : 
Tu  l'aimes;  hâte-toi  d'aimer! 

Tu  lui  fais  en  toi-même  un  divin  sanctuaire. 

Et  sur  un  trône  tu  l'assieds; 
Tu  placerais  ton  front  courbé  dans  la  poussière, 

Comme  un  escabeau  sous  ses  pieds. 
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Il  ne  te  suffifpas  de  toute  ta  tendresse, 

Tu  voudrais  prodiguer  ton  sang, 
Pour  un  sourire  d'elle,  un  mot  qu'elle  t'adresse, 

Pour  un  seul  regard  caressant  ; 

Eh!  bien;  quelque  inconnu,  bientôt,  demain  peut-être, 

Viendra  tout  à  coup  la  saisir. 
Il  lui  parlera  haut;  car  il  sera  son  maître, 

Et  la  forcera  d'obéir. 

Il  ne  comprendra  pas  cette  frêle  nature. 

Fier  de  lui-même  et  triomphant, 
D'un  souffle  il  éteindra  cette  âme  ardente  et  pure. 

Pauvre  père!  hélas!  Pauvre  enfant! 
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A    RONSARD 

pour    l'inauguration    de    sa    statue 

A  VENDOME, 

Le  23  Juin  1872. 


(Les  vers  en  italiques  sont  tirés  presque  textuellement  des 
poésies  de  Ronsard.) 


Je  t'offre  mon  hommage,  ô  poète!  ô  prophète! 
Qui,  depuis  trois  cents  ans,  attendais  cette  fête; 
Pourtant  je  te  salue  avec  un  triste  orgueil; 
Car  ce  fut  en  des  jours  assombris  par  le  deuil 
Que  tu  naquis,  Ronsard!  —  Dieu  te  prêta  la  vie 
L'an  que  François  Premier  fut  pris  devant  Pavie. 
Mais  la  Muse,  en  venant  poser,  du  haut  du  ciel , 
La  flamme  sur  ton  front,  sur  tes  lèvres  le  miel, 
Muse  de  Poésie  et  Muse  d'Espérance, 
Te  donna  tant  d'amour,  tant  d'âme,  que  la  France 
T'acclama  son  poète  et  son  consolateur! 
Tes  Odes  de  Tyrtée  atteignaient  la  hauteur; 
Tes  Sonnets  amoureux  faisaient  pâlir  Pétrarque; 
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La  cour  applaudissait  tes  Hymnes,  le  monarque 

Les  récitait,  le  peuple  apprenait  tes  Chansons; 

Le  soldat  retrouvait  l'honneur  à  tes  leçons; 

Il  marchait  en  avant,  et,  navré  pour  son  prince, 

Tomboit ,  poitrine  ouverte ,  au  seuil  de  sa  province. 

Ta  gloire  était  un  roc  au  bord  des  Océans, 

Quand  ce  nain  monstrueux  qui  s'acharne  aux  géants, 

L'Envie,  osa  saper  le  granit  de  ta  base, 

T'envahit,  te  souilla,  t'engloutit  dans  sa'vase, 

Et  crut  dans  le  néant  t'avoir  enseveli. 

Après  l'insulte,  après  l'affront,  venait  l'oubli; 

Et  pendant  trois  cents  ans,  pas  même  une  pensée 

Ne  consola  ton  ombre  auguste  et  délaissée 

Miracle  !  il  est  debout  le  chantre  souverain  : 
Il  revit  dans  son  œuvre,  il  renaît  dans  l'airain! 
Irvoy  nous  l'a  rendu  :  sur  son  front  qui  s'allume, 
Le  laurier  d'or!  au  flanc,  la  dague!  en  main,  la  plume! 
Tel  il  apparaissait  à  la  cour  des  Valois, 
Leur  récitant  ses  vers  comme  on  dicte  des  lois. 
L'Europe  s'étonnait,  et  la  France  en  ruine 
Se  levait  renaissante  à  cette  voix  divine  : 
«   Vous,  guerriers,  disait-il,  soldats  vaillants  et  preux, 
Vous,  seigneurs,  qui  porte\  un  cœur  chevaleureux , 
Que  chacun  à  la  mort  fortement  s'abandonne. 
Sauve\  notre  pays!  redresse^  la  couronne! 
Redonnez-nous  la  gloire,  et  d'un  bras  indompté, 
Combatte^  pour  la  France  et  pour  sa  liberté  ! 
Et  ce  pendant  qu'aure^  le  sang  et  l'âme  vive, 
Xe  souffre  %  qu'elle  tombe  en  misère  captive!...  » 
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Ronsard,  nous  étouffons  sous  le  pied  du  vainqueur. 

Qui  nous  rendra  ta  voix  ?  Qui  nous  rendra  ton  cœur  : 

Ton  cœur  pour  déplorer  la  guerre  et  la  discorde , 

Ta  voix  pour  demander  à  Dieu  miséricorde, 

Pour  redire  au  pays  coupable,  mais  martyr. 

Après  l'hymne  des  pleurs,  le  chant  du  repentir. 

Que  ton  bronze  nous  parle  et  nous  soit  un  exemple! 

Si  tu  rentres  vengé  comme  un   dieu  dans  son  temple. 

Trois  siècles  tout  entiers  n'as-tu  pas  attendu, 

Proscrit  et  dépouillé  du  rang  qui  t'était  dû, 

Que  la  Patrie  enfin  t'apportant  son  obole , 

Sur  ton  front  insulté  rallumât  l'auréole, 

Et  que  tes  magistrats  et  tes  concitoyens 

Se  fissent  des  lauriers  en  relevant  les  tiens; 

Car  ce  sera  l'honneur  éternel  de  Vendôme 

De  ravoir  fait  justice  et  rendu  ton  royaume  ! 

Nous,  Français,  qui  portions  naguère  un  front  si  haut. 

Comme  toi  patients,  attendons;  il  le  faut! 

Attendons  dans  le  deuil,  le  travail,  la  prière, 

Que  la  grande  blessée,  autrefois  la  guerrière. 

La  France,  ait  reconquis  sa  force  et  sa  vertu. 

Elle  a  revu  Pavie  et  son  clairon  s'est  tu!... 

Mais  si  de  sa  hauteur  Dieu  l'a  fait  redescendre . 

Quelque  part  un  vengeur  est  éclos  de  sa  cendre. 

Il  palpite  déjà  le  poëte  immortel 

Qui  de  sa  majesté  relèvera  l'autel. 

Dans  cet  autre  Ronsard  c'est  toi  qui  te  réveilles. 

Toi,  qui,  de  l'avenir  saluant  les  merveilles, 

Chanteras  sa  grandeur  et  la  feras  rleurir; 

Car  la  France  ni  toi  vous  ne  pouvez  mourir! 
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LE    CLOCHER 


A  peine  hors  de  terre, 
Là-bas,  ce  clocher  bleu 
De  notre  monastère 
Indique  le  milieu. 

Il  est  humble  et  modeste, 
Comme  toi  Dieu  si  doux, 
Dont  la  bonté  céleste 
S'abaisse  jusqu'à  nous. 

Mais  quand  je  vais  au  cloître 
Qui  m'appelle  et  m'attend , 
Mon  clocher  semble  croître 
Et  va  toujours  montant. 

Ainsi ,  plus  on  s'avance 
A  tes  pieds,  Dieu  vainqueur, 
Plus  ta  grandeur  immense 
Anéantit  le  cœur. 

Lui,  de  la  sainte  extase 
Signe  matériel, 
Quand  on  touche  à  sa  base, 
De  sa  croix  touche  au  ciel. 


METEMPSYCOSE 


A    LA    FIANCEE   DE   MON    FILS 

L'Inde,  ce  vieux  pays  des  penseurs  et  des  sages, 
Croit  qu'en  des  corps  divers  notre  âme  a  palpité 
Qu'elle  monte  et  grandit  par  la  suite  des  âges, 
Et,  devant  toujours  vivre,  a  toujours  existé. 

Il  serait  doux  de  croire  à  la  Métempsycose, 
Et  ce  rêve  enchanté  quelquefois  m'a  souri. 
Dans  les  temps  primitifs  vous  étiez  une  rose; 
J'étais  le  vieux  rocher  qui  vous  servait  d'abri. 

Plus  tard  vous  deveniez  une  colombe  blanche. 
J'étais  l'arbre  agrafé  sur  les  coteaux  penchants. 
Vous  posiez  votre  nid  sur  ma  plus  haute  branche, 
Et  mon  feuillage  épais  s'égayait  à  vos  chants. 

Au  siècle  des  pasteurs ,  vous  fûtes  la  gazelle , 

La  gazelle  élégante  aux  pieds  vifs,  aux  yeux  doux; 

Alors,  j'étais  le  chien  vigilant  et  fidèle 

Qui  vous  garantissait  des  chacals  et  des  loups. 
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Aujourd'hui  même  encor  vous  gardez  quelque  chose 
Des  êtres  où  votre  âme  a  jadis  habité  : 
L'œil  pur  de  la  gazelle,  et  le  teint  de  la  rose, 
Le  cœur  de  la  colombe  et  sa  fidélité. 

Et  dans  notre  chemin  quand  vous  êtes  venue , 
Souriant  à  mon  fils  comme  un  ange  gardien, 
Mes  yeux  se  sont  ouverts;  je  vous  ai  reconnue; 
J'ai  du  cycle  rompu  rattaché  le  lien. 

Vous  que  j'avais  perdue  et  que  j'ai  retrouvée, 
Vous  avez  agrandi  mon  amour  paternel; 
Vous  êtes  mon  enfant  et  ma  fille  rêvée; 
Votre  âme  l'a  promis  aux  pieds  de  l'Éternel. 

En  vous  voyant  unie  au  cœur  qui  vous  adore, 
Je  vous  bénis  tous  deux  dans  un  amour  pareil. 
Vous  ferez  resplendir  un  reflet  de  l'aurore 
Sur  les  rayons  pâlis  de  mon  dernier  soleil. 


Décembre  18/2 


LE  CHATEAU  DES  TEMPLIERS 


Au  murmure  de  la  cascade, 
Montons  à  travers  les  halliers, 
Parmi  les  rocs,  à  l'escalade, 
Jusqu'au  château  des  Templiers. 
Déjà  là-haut,  sur  la  montagne, 
j'aperçois  le  donjon  bruni; 
Sa  croix  domine  la  campagne 
Et  s'élance  vers  l'infini. 

Marchons  encor,   parmi  les  seigles; 

Marchons  sous  le  ciel  gris  ou  bleu. 

Il  était  là,  le  nid  des  Aigles 

Qui  gardaient  le  tombeau  de  Dieu. 

Je  veux  toucher  du  pied  leur  aire; 

Je  veux  m'incliner  à  l'autel, 

Où  priaient  ces  hommes  de  guerre, 

Que  brûla  Philippe-le-Bel. 

Salut  à  vous,  sombres  ruines, 
Murs  croulants,  terribles  prisons  ! 
Vos  blocs  commandent  les  collines, 

Jusqu'aux  bleuâtres  horizons. 
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Jadis,  quand  ils  portaient  les  armes, 
Les  fiers  vainqueurs  des  mécréants, 
On  ne  passait  pas  sans  alarmes, 
Au  pied  de  ces  créneaux  géants. 

Aujourd'hui,  terribles  victimes, 
Dans  le  trépas  vous  dormez  tous, 
Et  les  grands  aigles,  sur  vos  cimes, 
Sont  remplacés  par  les  hiboux. 
Votre  glaive  et  votre  cuirasse 
Ne  défendront  plus  le  saint  lieu; 
C'est  un  manant  qui  vous  remplace 
Et  dîne  auprès  de  votre  feu. 

Dans  la  hautaine  citadelle, 
Où  veillaient  des  hommes  de  fer, 
Le  bœuf  mugit,  le  mouton  bêle, 
L'odeur  du  foin  parfume  l'air, 
Et  la  compagne  vigoureuse 
Du  laboureur  au  cou  hâlé 
Suspend  à  sa  mamelle  heureuse 
Un  enfant  rose  et  potelé. 

L'Ardoisière,  près  Vichy,  août  1871. 


INVOCATION   DANS   L'ORAGE 


Ils  s'avancent,  les  noirs  orages! 
Leurs  tumultueux  tourbillons 
Courbent,  dans  leurs  puissantes  rages. 
L'arbre  comme  un  blé  des  sillons. 

Avec  les  branches  fracassées, 
Avec  les  feuilles  dans  les  airs, 
Je  fuis,  sur  l'aile  des  pensées, 
Jusqu'aux  nuages  gros  d'éclairs. 

Seigneur!  quelle  terrible  guerre 
A  troublé  le  calme  des  cieux  ? 
Pourquoi  ce  fracas  du  tonnerre 
Et  ces  éclairs  silencieux  : 

Pourquoi,  livrés  au  vent  qui  gronde, 
Ces  nuages  voilés  d'horreur, 
Semblent-ils  passer  sur  le  monde  , 
Comme  des  ançes  de  fureur  : 
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Quelle  est  donc  la  fière  victime 
Que  vous  châtiez  aujourd'hui  : 
Quel  est  le  front  assez  sublime 
Pour  que  vous  tonniez  contre  lui  ? 

Peut-il  être  une  créature 
Si  grande  devant  vous,  mon  Dieu, 
Que  vous  creusiez  sa  sépulture 
Par  ces  rouges  sillons  de  feu? 

Dieu  fort!  sans  peur  je  vous  admire, 
Tandis  que  l'univers  entier 
Subit  en  tremblant  votre  empire, 
Esclave  qu'on  va  châtier! 

Tandis  que  la  sombre  tempête 
Gronde  et  rugit  autour  de  moi, 
Rempli  d'une  vigueur  secrète 
Je  marche  appuyé  sur  la  foi. 

Pourquoi,  Seigneur,  lorsque  tout  plie 
De  l'herbe  au  chêne  foudroyé, 
A  vos  pieds  quand  tout  s'humilie, 
L'homme  seul  n'a-t-il  pas  ployer 

Devant  ces  triangles  de  flamme 

C'est  qu'il  vous  voit,  c'est  qu'il  vous  sent. 

Il  écoute,  au  fond  de  son  âme, 

L'écho  du  concert  tout-puissant; 
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Et  quand  l'arbre,  en  sa  frêle  écorce, 
S'est  courbé  sous  votre  courroux , 
Si  l'homme  s'exalte  en  sa  force, 
C'est  que  son  âme  vient  de  vous. 


LA  DOULEUR  DE  MILTON 


O  loss  of  sight  of  thee  I  most  complain 
Blind  among  ennemies. 

Milton.  Samson. 


Guide  du  vieil  aveugle,  arrêtons -nous  ici. 
L'air  plus  vaste  et  plus  pur  paraît  s'être  éclairci; 
Il  me  semble,  aux  rayons  qui  baignent  mon  visage, 
Que  l'astre  des  jours  plonge  en  un  ciel  sans  nuage. 
L'haleine  du  printemps  éveille  sous  mes  pas 
Le  frais  parfum  des  fleurs  que  je  n'aperçois  pas; 
Ce  chemin  est  couvert  d'une  herbe  épaisse  et  douce; 
Je  veux  me  reposer  encor  sur  cette  mousse, 
Qui  peut-être  demain  couvrira  mon  sommeil , 
Et  ranimer  ma  vie  aux  baisers  du  soleil. 
Je  respire!...  je  sens,  tout  pénétré  de  flamme, 
Le  doux  repos  du  corps  :  que  n'en  est-il  pour  l'âme 
Où  sont-ils  r  où  sont-ils,  les  jours  de  tendre  émoi 
Où  le  soleil  de  Naple  étincelait  pour  moi, 
Où  je  chantais,  au  bord  des  eaux  de  Blandusie  : 
«  Allons,  éveille-toi,  ma  jeune  poésie, 
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»  Reine  de  mes  espoirs,  étoile  de  mon  ciel, 

»  Mon  dernier  bien  trouvé,  mon  délice  éternel  ! 

»  Allons,  éveille-toi!  le  matin  se  colore, 

»  La  campagne  sourit  et  nous  appelle  encore; 

»  Le  temps  fuit;  nous  perdons  les  prémices  du  jour!  » 

Et  le  jour  rayonnait  dans  mes  yeux  pleins  d'amour, 

Et  l'aurore  montait  sur  ses  ailes  dorées, 

Semant  les  sentiers  verts  de  perles  érythrées. 

Et  maintenant  que  suis-je:  ô  regrets  du  passé! 

Quand  ferez-vous  la  paix  avec  ce  cœur  lassé? 

Et  toi,  le  premier  né,  toi,  le  plus  grand  peut-être 

Des  biens  que  l'Eternel  en  six  jours  a  fait  naître , 

Lumière,  pour  jamais  éteinte  dans  mes  yeux! 

Avec  toi,  les  beautés  de  la  terre  et  des  cieux, 

L'aspect  consolateur  de  la  sainte  nature 

Ont  disparu  pour  moi,  fragile  créature. 

Plus  vil  qu'un  ver  qui  rampe  abject  entre  les  vers , 

Je  suis  au  dernier  rang  dans  ce  vaste  univers. 

Si  le  ver  rampe,  il  voit;  et  j'étouffe  dans  l'ombre  ! 

Toujours,  que  le  ciel  brille,  ou  que  la  nuit  soit  sombre, 

Toujours  l'obscurité,  partout  l'obscurité, 

L'obscurité  profonde  au  sein  de  la  clarté; 

La  vue  à  tout  jamais  est  sans  espoir  éteinte! 

O  toi,  première  aurore,  et  toi,  parole  sainte  : 
«  Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut!  i 
Pourquoi  me  laissez-vous  hors  la  loi  de  salut  : 
Pourquoi,  si  voir  c'est  vivre,  et  si  l'âme  incréée 
Est  la  lumière  aussi,  la  lumière  sacrée, 
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Pourquoi,  lorsque  notre  âme  est  partout  dans  nos  corps, 

Le  regard,  par  lequel  l'âme  vit  au  dehors , 

Le  regard,  ce  rayon  du  ciel  en  notre  argile, 

Fut-il  donc  renfermé  dans  ce  globe  fragile, 

Dans  cet  œil  qu'un  seul  coup  peut  rompre  ou  détacher, 

Et  non  épars  en  nous,  ainsi  que  le  toucher, 

Pour  que  l'homme  pût  voir  à  travers  chaque  pore: 

Je  ne  serais  pas  seul  exilé  de  l'aurore, 

Aveugle,  enseveli  dans  ma  nuit  et  mon  deuil, 

Comme  un  homme  vivant  qu"on  mettrait  au  cercueil! 

Et  que  dis-je":  ô  douleur!  ô  sort  plein  d'épouvante! 

C'est  moi  qui  suis  ma  tombe une  tombe  vivante! 

Enterré,  mais  non  pas  délivré  par  la  mort 

Des  outrages  de  l'homme  et  des  tourments  du  sort, 

Quand  je  marche,  j'entends  partout  sur  mon  passage 

S'élever,  sans  respect  pour  mes  maux,  pour  mon  âge, 

Les  sarcasmes  moqueurs  et  les  amers  souris  : 

Le  vieux  républicain  n'a  droit  qu'à  des  mépris. 

Ils  arment  contre  moi  les  âmes  enfantines. 

Ces  enfants  m'aimeraient,  et  leurs  voix  argentines 

M'appellent  de  bien  loin  avec  un  ris  cruel  : 

«  Milton  le  régicide  et  Tarni  de  Cromwell  !  » 

O  retours  de  fortune!  ô  déplorable  histoire! 

Ils  tournent  en  affront  tout  ce  qui  fut  ma  gloire 

Mais  que  m'importe,  enfin,  ce  que  disent  ou  font 
Ces  hommes  entraînés  vers  un  néant  profond, 
Et  ce  siècle  pour  qui  la  mort  déjà  commence, 
Goutte  d'eau  suspendue  au  bord  du  vase  immense 
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D'où,  sous  la  main  de  Dieu,  coule  l'éternité! 

O  poésie,  enfant  de  la  divinité, 

C'est  à  toi  seule,  à  toi  que  mon  âme  se  livre! 

Par  toi  j'aime,  je  vois,  je  recommence  à  vivre  : 

Viens!  ouvre-moi  le  ciel;  puis,  dans  ton  vol  de  fer, 

Fouille  l'ombre  visible  où  s'allonge  l'enfer. 

Dis  quel  serpent  impur,  en  leur  état  prospère, 

Excita  la  blonde  Eve  et  notre  premier  père 

A  transgresser  la  loi  du  divin  Créateur. 

Montre-moi  de  Satan  la  hideuse  hauteur  ; 

Satan,  ruine  sombre,  à  demi  dévorée, 

Qui,  pendant  neuf  longs  jours,  de  la  voûte  éthérée, 

Tomba,  de  gouffre  en  gouffre,  en  l'abîme  éternel, 

Déchiré,  confondu,  brisé,  mais  immortel! 

Que  diront-ils  un  jour,  les  enfants  de  la  terre, 
Quand  je  leur  rouvrirai  cet  Éden  de  mystère, 
Par  le  soleil  doré  de  rayons  plus  joyeux 
Qu'un  beau  nuage  au  soir  ou  que  l'arc  pluvieux  ; 
Quand  ils  verront  mon  Eve  amoureusement  belle, 
Et  le  monde  si  beau  s'effaçant  devant  elle; 
Quand  je  leur  montrerai,  de  la  terre  et  des  deux, 
Les  charmes  réunis  en  elle,  dans  ses  yeux, 
Remplissant  tout  Adam  d'une  joie  inouïe, 
Et  sa  grâce  inondant  la  nature  éblouie 
De  parfums  pleins  d'amour  et  de  félicité, 
De  ces  parfums  divins  qu'exhale  la  beauté  ! 

Mais  non!  à  quelle  gloire  osé-je  donc  prétendre, 
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Et  qui  s'arrêtera  seulement  pour  m 'entendre: 
Je  dirai  sans  écho  ma  joie  et  mes  regrets, 
Comme  l'oiseau  de  Dieu  perdu  dans  les  forêts, 
Qui  jette  au  vent  sa  voix  que  nul  mortel  n'écoute. 
Mes  chants  inentendus  se  perdront  sur  ma  route, 

Car  personne  ne  suit  mon  funèbre  chemin 

Personne!...  Ah!  quelle  main  a  rencontré  ma  main  ? 
J'avais  calomnié  la  puissance  suprême!... 
Ann  !  Mary!  Deborah!  mes  chers  enfants  que  j'aime, 
Par  vous  j'existe  encor.  Quand  j'entends  votre  voix, 
Dans  le  fond  de  mon  coeur  je  vous  cherche  et  vous  vois 
Belles,  pleines  d'amour,  ô  mes  anges  sur  terre! 
Tant  que  vous  aimerez  l'aveugle  solitaire, 
Un  sourire  luira  dans  son  œil  épuisé, 
Jusqu'à  ce  que  son  cœur  soit  tout  à  fait  brisé! 
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Le  fourneau  fume  et  le  marteau  résonne; 
De  l'atelier  s'e'chappe  un  bruit  d'airain. 
Un  mugissement  monotone 
Éveille  les  e'chos  du  profond  souterrain. 

Noirs  ouvriers  de  la  mine  de  cuivre, 
Mortels  courbés  sous  la  terre  des  morts, 
Dans  ce  tombeau  qui  vous  fait  vivre, 
Vous  chantez,  et  vos  voix  s'élèvent  au  dehors. 

Lorsqu'il  pénètre  en  ce  ténébreux  monde , 
Le  voyageur  hésite,  épouvanté, 
A  l'aspect  du  travail  qui  gronde 
Et  du  bruit  qui  se  fait  dans  cette  obscurité... 

Mais  quoi!  tout  cesse  et,  sous  l'immense  voûte 
On  n'entend  plus  que  de  sourds  craquements, 
Ou  qu'une  eau  filtrant  goutte  à  goutte 
Dans  les  derniers  replis  de  ces  gouffres  dormants. 
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La  mine  aux  entrailles  de  pierre 

Vient  de  vomir  à  la  lumière 

Son  peuple  que  l'ombre  a  blêmi , 

Et  ce  bruit  court  de  proche  en  proche  : 

«  On  vient,  en  creusant  une  roche, 

D'y  trouver  un  homme  endormi. 

»  Aux  profondeurs  dont  on  l'amène 
Personne,  de  mémoire  humaine, 
N'avait  osé  fouiller  encor. 
Le  voilà!  voyez  sa  figure 
Jeune  et  belle,  et  sa  chevelure 
Qui  se  déroule  en  boucles  d'or. 

»  On  dirait,  s'il  n'était  si  pâle, 
Qu'il  respire  encor.  Son  front  mâle 
N'annonce  que  vingt  ans  au  plus. 
Et  pourtant,  sombres  destinées! 
Qui  sait  depuis  combien  d'années 
Il  dort  dans  ces  gouffres  perdus?  » 

La  foule  des  mineurs  s'accumule  et  s'arrête. 
Aucun  n'a  souvenir  d'avoir  vu  cette  tête. 
Les  femmes,  les  enfants  s'empressent  à  leur  tour; 
Chaque  fille,  accourant  des  hameaux  d'alentour, 
Tremble  que  le  beau  mort  ne  soit  celui  qu'elle  aime; 
Personne  cependant  ne  résout  le  problème. 
Ce  visage  au  contour  charmant  et  régulier 
Est  de  ceux  que  le  cœur  ne  saurait  oublier. 
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Comment,  parmi  la  foule,  aucun  n'a-t-il  un  cloute 
De  l'avoir  une  fois  rencontré  sur  la  router 
Des  cœurs  les  plus  hardis  l'effroi  s'est  empare', 
Et  quelque  vieux  mineur,  tout  bas,  a  murmuré  : 

a  On  dit  que,  dans  ces  royaumes, 
Où  nous  sommes  parvenus, 
Il  est  des  guivres,  des  gnomes, 
Des  esprits  et  des  fantômes, 
Rois  des  trésors  inconnus. 

»  Lorsqu'on  vient  à  les  atteindre , 
Ils  contiennent  leur  fureur. 
Habiles  dans  l'art  de  feindre, 
Ils  montrent  un  être  à  plaindre 
Au  lieu  d'un  objet  d'horreur. 

»  Peut-être,  sous  cette  forme, 
Se  cache  un  monstre,  en  courroux, 
Quelque  nain  à  tête  énorme, 
Ou  quelque  Dragon  difforme, 
Prêt  à  s'élancer  sur  nous.  » 

La  foule,  à  cette  voix,  se  rejette  en  arrière. 

L'horreur  autour  du  mort  élève  une  barrière, 

Et  dans  un  large  vide  il  demeure  étendu. 

Mais  soudain  retentit  un  sanglot  éperdu. 

Une  femme  en  haillons,  qui  vivait  pauvre  et  seule, 

Et  de  tout  le  village  aurait  été  l'ayeule, 
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Tombe  à  genoux  devant  ce  corps  inanimé, 

Qu'elle  embrasse  en  pleurant.  C'était  son  bien-aimé! 

Ils  s'étaient  fiancés  alors  qu'elle  était  belle, 

Et,  depuis  soixante  ans,  à  son  amour  fidèle, 

Quoiqu'il  eût  disparu  sans  un  seul  mot  d'adieu, 

Elle  espérait  en  lui  comme  on  espère  en  Dieu. 

O  contraste!  la  vie  et  ses  douleurs  tenaces 

Sur  elle  avaient  empreint  de  plus  horribles  traces, 

Que,  sur  lui,  le  trépas  et  la  nuit  du  tombeau. 

La  foule  fut  émue  au  douloureux  tableau 

De  ce  cœur  presque  mort  renaissant  aux  alarmes, 

Et  de  ces  yeux  vieillis  versant  de  jeunes  larmes  : 

«  Est-ce  là,  disait-elle,  est-ce  là  le  retour, 
Que  j'implorais,  faveur  dernière? 

Pourquoi  le  Tout-Puissant,  invoqué  nuic  et  jour, 
A-t-il  exaucé  ma  prière? 

»  Pendant  soixante  hivers,  j'ai  vécu,  j'ai  lutté, 

Par  le  désespoir  poursuivie; 
Quelquefois  accusant  ton  infidélité, 

Quelquefois  doutant  de  ta  vie. 

»  Tandis  que  tu  dormais  dans  ta  jeunesse  en  fleur, 
J'ai  vieilli  dans  un  long  martyre; 

Mon  visage  est  ridé  par  l'âge  et  la  douleur; 
Toi,  tu  gardes  ton  gai  sourire. 

»  J'ai  porté  sans  appui  le  faix  pesant  du  jour; 
Je  meurs!  La  tombe  soit  bénie! 
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Dans  ce  lit  nuptial,  à  toi,  mon  seul  amour, 
Je  vais  pour  jamais  être  unie...  » 

Elle  chancelle,  et  tombe,  et  de  ses  bras  flétris 
Embrasse  le  jeune  homme.  Un  suprême  souris 
Dans  ses  yeux  resplendit  et  s'éteint...  Pauvre  femme! 
Elle  avait  au  Seigneur  déjà  rendu  son  âme, 
Que,  sur  le  front  du  mort,  elle  semblait  poser 
Sa  vie  et  son  amour,  dans  un  dernier  baiser. 
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PIETÉ   FILIALE 


A  MADEMOISELLE  JULIETTE  B. 


Elle  coule  sans  bruit,  la  vie  intérieure; 
C'est  un  ruisseau  caché  que  nui  ne  voit  courir; 
Mais,  ici-bas,  encor  c'est  la  part  la  meilleure  : 
Moins  on  connaît  le  monde,  et  moins  on  doit  souffrir. 

Tel  l'oiseau  familier  chante,  heureux  en  sa  cage, 
N'ayant  point  essayé  d'horizon  plus  vermeil. 
Son  bouquet  de  mouron  lui  paraît  un  bocage, 
Et  l'oeil  qui  le  surveille  est  pour  lui  le  soleil. 

Vous  aimez,  vous  chantez,  toujours  pieuse  et  bonne. 
Vous  n'avez  d'horizon  que  le  toit  paternel, 
Et  l'amour  filial  vous  tresse  une  couronne, 
Qu'en  souriant  d'en  haut  contemple  l'Éternel. 

Douce  et  calme,  vivez,  toute  à  la  pure  ivresse 
De  sentir  sur  vos  yeux  deux  bouches  s'appuyer, 
Et  d'entendre  deux  voix  vous  répéter  sans  cesse  : 
«  Sois  béni  par  nos  cœurs,  cher  ange  du  foyer!  » 


HYMNE   PENDANT  L'AVENT 


Statuta  decreto  Dei. 

Voici  venir  le  temps  marqué  par  les  prophètes, 
Le  temps  que  l'univers  d'âge  en  âge  attendit; 
Voici  venir  le  jour  de  la  joie  et  des  fêtes, 
Le  jour  longtemps  prédit! 

Enfants  déshérités  d'un  père  trop  coupable , 
Sur  le  lit  des  douleurs  souffrant  un  long  remord  , 
Nous  gisons,  foule  aveugle,  inerte  et  misérable, 
Dans  l'ombre  de  la  mort. 

Comme  un  fruit  corrompu  qui  vacille  et  qui  tombe , 
Du  péché  primitif  portant  le  joug  de  fer, 
Fils  d'Adam,  nous  passons  des  terreurs  de  la  tombe 
Aux  tourments  de  l'enfer. 


Dans  l'attente  du  Dieu,  dans  la  crainte  du  juge, 
Nos  cœurs  sont  agités ,  nos  yeux  baignés  de  pleurs. 
Hélas!  où  rencontrer  le  suprême  refuge 
Contre  tant  de  douleurs? 
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Qui  pourra,  sur  le  mal,  poser  une  main  sûre: 
Qui  combattra  la  mort:  Qui  rompra  son  linceul: 
Qui  de  l'humanité  guérira  la  blessure  : 
Toi,  Fils  de  Dieu,  toi  seul! 

Ci  eux,  ouvrez-vous;  versez  les  trésors  de  vos  ondes. 
Abreuvez  les  humains  altérés  de  ferveur! 
Toi,  terre,  épanouis  tes  entrailles  fécondes, 
Et  germe  ton  Sauveur  ! 


LE  PREMIER  PAPILLON 


A  peine  le  gazon  qui  reverdit  la  terre 
S'est  étoile  de  fleurs  au  doux  soleil  de  mai  ; 
Papillon,  où  vas-tu,  sur  ton  aile  légère, 
Où  vas-tu,  frêle  enfant  du  printemps  embaumé: 

Les  branches  d'amandier  sont  nouvelles  fleuries, 
L'hiver  peut  trahir  notre  espoir  ; 

La  pervenche,  au  matin  ouverte  en  nos  prairies, 
Se  fane  au  vent  glacé  du  soir. 

Aussi  beau  que  les  fleurs,  aussi  fragile  qu'elles, 
De  pourpre  et  d'or,  tout  fier  de  tes  jeunes  atours, 
Tu  te  livres  sans  crainte  aux  zéphyrs  infidèles, 
Et  crois  que  le  soleil  doit  briller  tous  les  jours. 


Lorsque  je  suis  de  l'œil  tes  ailes  nuancées, 
Tes  ailes,  fleurs  parmi  les  fleurs, 

Je  sens  éclore  en  moi  de  suaves  pensées , 
Des  songes  aux  fraîches  couleurs. 
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Songes  ainsi  que  toi  voltigeant  dans  l'espace, 
Libres  ainsi  que  toi  de  soucis  importuns, 
Plongeant  avec  amour  dans  l'air  tiède  qui  passe, 
S'enivrant  d'avenir,  comme  toi  de  parfums. 

Fils  ailé  du  printemps  et  de  l'odeur  des  roses, 
Tu  n'es  pas  l'inconstant  plaisir, 

Qui,  sans  foi  ni  pudeur,  effleurant  toutes  choses 
Vole  de  désir  en  désir. 


Ta  vie  est  un  symbole,  un  gracieux  mystère, 
Rêve  réalisé  qu'on  retrouve  au  réveil: 
Ton  aile  est  un  rayon  du  ciel  tombé  sur  terre, 
Un  souffle  coloré  d'un  regard  du  soleil. 

C'est  l'emblème  divin,  c'est  l'emblème  de  l'âme 

Qui  me  fait  vivre  et  palpiter, 
Qui,  s'élançant  vers  ceux  que  ma  tendresse  enflamme, 

Même  absents,  ne  peut  les  quitter. 

Ame  de  feu,  Psyché  sainte  et  mystérieuse, 
Parle  de  ma  tendresse  à  ceux  qui  sont  absents; 
Va  leur  porter  mes  vœux,  ma  caresse  pieuse, 
Fais  vibrer  dans  leur  cœur  l'écho  de  mes  accents. 

Vole,  beau  papillon,  vole  avec  l'espérance, 

Vole  au-devant  de  l'avenir; 
Et  dis-moi  si  tu  vois,  dans  cet  espace  immense, 

Si  tu  vois  le  bonheur  venir? 


8Së8g33g3gSgSS3S£ 


LETTRES  DECHIREES 


A  MARIE  DESIREE 

Tu  le  veux!  il  le  faut.  Tes  lettres  adorées, 
Je  les  embrasse  avant  de  les  anéantir. 
En  milliers  de  fragments  les  voilà  déchirées; 
Je  suis  au  bord  du  fleuve;  il  va  les  engloutir. 

Ces  pages,  que  ta  main,  que  ton  cœur  a  tracées, 
Pourquoi  me  défends-tu  de  les  garder  toujours: 
Elles  me  racontaient  ta  vie  et  tes  pensées; 
Eiles  me  témoignaient  nos  constantes  amours. 

Je  l'obéis  !  le  vent  qui  passe  les  emporte, 
Ces  débris  échappés,  loin  de  mes  doigts  tremblants. 
Et,  selon  que  la  brise  est  plus  faible  ou  plus  forte, 
Ils  volent  au  hasard,  légers  papillons  blancs. 

Gardant  quelque  syllabe  empreinte  sur  leur  aile, 
Ils  vont,  et  si  l'un  d'eux  pouvait  me  revenir, 
Peut-être,  en  épelant  cette  trace  fidèle, 
Dans  un  mot  du  passé  je  lirais  l'avenir. 
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Mais  non!  ils  sont  partis  et,  dans  l'onde,  en  silence, 
Retombent  un  par  un  les  frêles  fugitifs. 
On  dirait,  à  les  voir,  sur  l'eau  qui  les  balance, 
Emportés  au  courant,  mille  petits  esquifs. 

Ah!  si  du  moins  le  cours  de  la  rivière  lente 
Les  entraînait  vers  toi,  je  dirais  :  —  «  Hâtez-vous! 
Fuyez  ;  portez  là-bas,  jusqu'aux  pieds  de  l'absente, 
Et  mon  cœur  et  ma  vie  et  mes  vœux  les  plus  doux  !  » 

Mais  un  léger  fragment  dans  l'herbe  du  rivage, 
Hésitant  à  partir,  s'arrête  encore  un  peu, 
Et  fait  luire  à  mes  yeux  un  souriant  présage  : 
Il  contient  nos  deux  noms  unis  dans  un  adieu. 

Puisse  le  temps  de  même,  en  nos  brèves  années, 
Vers  le  port  inconnu  nous  entraîner  tous  deux, 
Au  même  frêle  esquif  livrant  nos  destinées , 
Sous  les  cieux  incertains,  sur  les  flots  hasardeux! 

Puissions-nous  vivre  ensemble,  ensemble  disparaître, 
Et  dans  le  même  instant,  loin  du  monde  agité, 
Ensemble  nous  confondre  aux  pieds  du  divin  Maître, 
Réunis  dans  la  vie  et  dans  l'éternité! 

6  août  1874. 


LA    CHANSON    QUE   J'AIME 


Lucretia  Dadvidson  écrivit  ces  vers  à  i5  ans;  elle  en  avait  17 
quand  elle  mourut.  Sa  chanson  préférée  était  l'Adieu  à  la  harpe, 
de  Thomas  Moore. 


Quand  le  voile  du  soir,  tombant  autour  de  nous, 
Couvre  les  cieux  et  les  prairies; 
Quand  nul  bruit  n'interrompt  ce  repos  triste  et  doux 
Et  ne  trouble  nos  rêveries, 

Quand  le  flambeau  des  nuits  est  pur  et  glisse  au  loin 

Les  réseaux  blancs  de  sa  lumière; 
Quand  ce  calme  sommeil  dont  le  monde  a  besoin 

Plane  sur  la  nature  entière; 

Quand  mon  âme  est  plus  libre  et  monte  avec  douceur 
Loin  du  monde  et  loin  de  moi-même; 

Prends  ta  harpe  éloquente  et  chante-moi,  ma  sœur, 
Chante-moi  la  chanson  que  j'aime  ! 

Chanson  qui  fait  vibrer  les  fibres  de  mon  cœur 
Ainsi  que  la  harpe  sonore, 
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O  pleurs  harmonieux!  ô  céleste  langueur! 
Chante,  ma  sœur,  ô  chante  encore! 

Sacrilège  celui  qui  chanterait  le  jour 
Cette  hymne  suave  et  sereine, 

Qu'un  ange  sur  son  aile  apporte  avec  amour 
Et  parfume  de  son  haleine. 

Ma  sœur,  si  tu  survis  pour  me  voir  sommeiller 
Dans  le  champ  du  repos  suprême, 

N'y  reviendras-tù  pas ,  le  soir,  t'agenouiller, 
Et  chanter  la  chanson  que  j'aime  r 
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LE  SOIR  APRES   L'ORAGE 


Jusqu'au  soleil  couchant  le  jour  fut  orageux; 
Dans  les  airs,  tantôt  purs  et  tantôt  nuageux, 
Le  vent  se  déchaînait;  l'eau  tombait  par  rafales; 
Puis  l'éclat  du  soleil,  dans  de  bleus  intervalles, 
Soudain  glissait  brûlant  et  réchauffait  les  cieux; 
Puis  revenaient  l'orage  et  les  vents  pluvieux. 

Voici  le  soir.  Le  ciel,  lassé  de  la  tempête, 
S'éclaircit;  un  rayon  dore  là-bas  le  faîte, 
Des  bois,  des  toits  de  chaume,  et  leurs  vitraux  étroits 
Se  parent  tout  à  coup  de  la  splendeur  des  rois. 
Une  goutte  de  pluie,  au  bout  de  chaque  branche, 
Scintille  et  tombe  au  vent  quand  le  rameau  se  penche. 
On  dirait  que  l'été,  comme  un  ami  qui  part. 
Après  les  pleurs  versés,  se  compose,  avec  art, 
Pour  l'instant  des  adieux  ,  un  sourire  suprême, 
Ce  sourire  menteur  qu'on  jette  à  ceux  qu'on  aime. 
En  feignant  de  partir  avec  moins  de  douleurs, 
Ce  sourire  contraint,  plus  amer  que  les  pleurs. 
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Non!  dans  tes  changements,  ô  nature  sereine, 
Tu  ne  t'attristes  pas!  Quand  d'un  manteau  de  reine 
L'Éternel  t'a  vêtue,  il  ta  dit  son  secret; 
Et  si  je  crois  te  voir  répondre  à  mon  regret, 
C'est  que  je  te  contemple  à  travers  l'âme  humaine, 
L'homme,  hélas!  soucieux  du  but  où  Dieu  le  mène, 
L'homme  incertain  du  jour  n'ose  dire  :  «  A  demain  !  i> 
Toi,  dans  ta  majesté,  tu  poursuis  ton  chemin. 

Le  vallon  vert  encor  joyeusement  végète; 

L'écho  s'égaie  et  rit  au  son  de  la  clochette 

Du  troupeau  qui  revient  ;  la  chanson  du  berger 

S'élève  des  vallons,  jouet  du  vent  léger; 

Puis  le  rire  éclatant  de  quelque  villageoise, 

Puis  l'Angelus  qui  tinte  au  vieux  cloche:  d'ardoise. 

Un  mélange  lointain  de  bêlements,  d'abois, 

De  ruisseaux  murmurants,  de  brises  dans  les  bois, 

Tous  ces  bruits  confondus  forment  des  harmonies, 

Qui  vont  affaiblissant  leurs  gammes  infinies, 

Pour  assortir  les  tons  de  l'hymne  universel 

Aux  vapeurs  dont  le  soir  enveloppe  le  ciel. 

Au  jour  éteint  la  nuit  succède  monotone; 

Dans  l'air,  pour  un  instant,  la  phalène  bourdonne. 

J'entends  le  cri  plaintif  de  l'orfraie,  un  oiseau, 

Qui  s'éveille  et  qui  tremble   au  fond  d'un  arbrisseau, 

Les  aboiements  d'un  chien  qui  montent  dans  l'espace, 

Enfin  le  pas  tardif  d'un  laboureur  qui  passe... 

Et  la  dernière  brise  emporte  un  dernier  bruit. 
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Chaque  étoile  à  son  tour  éclose,  aux  cieux  reluit; 
Tandis  que,  dans  le  fond  du  vallon  solitaire, 
Une  lampe  s'allume,  étoile  de  la  terre. 
Mon  regard  s'y  repose,  et,  par  la  nuit  déçu, 
Croit  toucher  le  rayon  tout  là-bas  aperçu. 

Tel,  en  nos  jours  éteints  qu'envahit  l'oubli  sombre 
Quelque  point  lumineux  survit  et  perce  l'ombre. 
On  le  voit,  on  le  touche  et,  du  fond  du  passé, 
Il  brille,  souvenir  tendrement  caressé. 
Souvent  bien  des  vallons,  dans  la  nuit  incertaine, 
S'espacent  entre  nous  et  la  lueur  lointaine  ; 
Mais  l'œil  de  la  pensée,  avec  tranquillité, 
S'arrête  et  se  complaît  à  sa  douce  clarté. 


L'ASILE 


A  MADAME  STEPHANIE  GEOFFROY-St-HILAIRE 

Dans  ce  livre  éternel,  ce  divin  Evangile, 
Aussi  grand  de  pensers  qu'il  est  humble  de  style. 
Livre  que  Dieu  dicta,  que  les  saints  ont  écrit, 
Un  passage  entre  tous  m'enchante  et  m'attendrit. 
C'est  quand  Jésus  remarque,  à  travers  cette  foule, 
Empressée  à  le  suivre,  ainsi  qu'un  flot  qui  roule, 
Des  enfants  apportés  pour  qu'il  pût  les  toucher, 
Qu'un  trop  zélé  disciple  empêchait  d'approcher. 
Il  s'écrie;  il  s'indigne  autant  que  d'une  offense  : 

—  «  Laissez,  dit-il,  laissez  venir  à  moi  l'enfance; 
Faites  place  aux  petits;  le  royaume  des  cieux 
Appartient  aux  humains  qui  ressemblent  le  mieux 
A  ces  faibles  enfants  qu'on  repousse  et  que  j'aime.  » 
Sur  leurs  fronts,  Jésus-Christ  pose  sa  main  suprême, 
Cette  main  qui  rendait  aux  lépreux  la  santé, 


Aux  aveugles,  aux  sourds,  l'ouïe  et  la  clarté, 
Cette  main  qui,  brisant  même  la  tombe  avare, 
Du  linceul  déchiré  faisait  sortir  Lazare. 

Quel  spectacle  sublime  en  sa  naïveté, 
De  voir  ce  Dieu  sauveur,  voilant  sa  majesté, 
Imprimer  sur  le  front  de  l'enfance  innocente 
L'ineffaçable  sceau  de  sa  main  bénissante, 
Sourire  à  ces  regards,  se  complaire  à  ces  voix, 
Qui  bégayaient  son  nom  pour  la  première  fois. 
Ces  enfants  dont  Jésus  baisait  les  têtes  blondes, 
A  qui,  dans  sa  bonté,  le  Rédempteur  des  mondes 
Prodiguait  son  amour  et  promettait  le  ciel, 
Ce  n'étaient  pas  les  rlls  des  riches  d'Israël, 
Bercés  par  la  mollesse  et  la  sollicitude; 
Mais  ceux  que  l'esclavage  ou  la  pauvreté  rude 
Élevait  pour  la  peine  et  pour  le  dur  travail, 
Agneaux  derniers  venus,  le  rebut  du  bercail  : 
—  «  A  ceux-là,  disait-il,  tâchez  d'être  semblables; 
Aimez-les  d'autant  plus  qu'ils  sont  plus  misérables; 
C'est  moi  qui  vous  le  dis;  leurs  anges  radieux 
Sont  éternellement  devant  mon  père  aux  deux; 
Dans  sa  majesté  sainte  ils  le  voient  face  à  face. 
Or  quiconque  ici-bas  s'humilie  et  s'efface 
Au  royaume  d'en-haut  prendra  le  premier  rang; 
Le  plus  petit  de  tous  deviendra  le  plus  grand.  » 

C'est  toi,  Maître  divin,  dont  la  voix,  les  préceptes 
Ont  inspiré  les  cœurs  de  ces  humbles  adeptes, 
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Qui  recueillent  l'enfant  du  pauvre  demi-nu, 

En  disant  à  chacun  :  —  «  Entre  !  et  sois  bienvenu. 

Cet  asile  est  le  tien.  D'abord,  d'une  voix  haute, 

Commence  par  prier  le  Seigneur  Dieu  ton  hôte. 

C'est  lui  qui  t'a  créé;  l'aimer  est  ton  devoir; 

Bénis-le,  pour  qu'un  jour  il  t'admette  à  le  voir. 

Aime  aussi  tes  parents;  pour  devenir  bon  père. 

Il  faut  être  bon  fils;  tu  le  seras,  j'espère. 

Puis  nous  travaillerons.  Le  travail,  c'est  la  loi! 

Sois  donc  sage,  apprends  bien.  Quelle  gloire  pour  toi, 

Quand,  plus  fort  et  plus  grand,  travailleur  économe, 

Tu  gagneras  ton  pain  toi-même  et  seras  homme! 

Ton  père  qui,  pour  toi,  se  fatigue  aujourd'hui , 

Sera  vieux;  deviens  apte  à  travailler  pour  lui.  » 

Ainsi  dans  leur  bonté,  pour  se  faire  comprendre, 

Au  niveau  de  l'enfant  ils  aiment  à  descendre, 

Puis,  d'un  pas  insensible  avec  lui  s'élevant, 

A  la  hauteur  de  Dieu  font  remonter  l'enfant, 

Et  l'enfant  comprend  Dieu  !...  C'est  que  l'âme  enfantine 

Depuis  si  peu  de  temps  sort  de  la  main  divine, 

Que,  dans  son  enveloppe,  elle  doit  retenir 

Du  ciel  qui  la  créa  le  vague  souvenir. 

Sa  vie  est  sans  péché,  son  visage  sans  ride. 

L'ange  qui,  de  là-haut,  la  surveille  et  la  guide, 

D'aucun  crime  commis  ne  ressentant  l'affront, 

Jamais  avec  douleur  ne  s'est  voilé  le  front. 

Enfants,  conservez  bien  le  dogme  salutaire, 
Ainsi  qu'un  grain  semé  dans  une  bonne  terre! 


l'asile  io: 

Soyez  heureux  longtemps;  riez,  jouez,  chantez! 

Le  destin  nous  a  pris  tant  de  prospérités, 

Il  a  sur  notre  tête  amassé  tant  d'orage, 

Que  nous  paîrions  bien  cher  le  calme  de  votre  âge. 

Mais  par  malheur  l'asile,  indigent,  trop  étroit, 
Doit  refuser  bien  plus  d'enfants  qu'il  n'en  reçoit. 
La  Charité  divine,  aux  mamelles  taries, 
En  vain  gémit,  en  vain  nous  tend  ses  mains  flétries, 
Et,  si  nous  n'adoptons  tous  ces  abandonnés. 
Ils  sont  dès  leur  naissance  à  souffrir  condamnés. 
Ne  les  délaissons  pas,  ceux  que  notre  œil  rencontre 
Pareils  au  voyageur  que  Jésus-Christ  nous  montre 
Egorgé  par  le  fer  de  larrons  inhumains, 
Dépouillé,  demi-mort,  gisant  sur  les  chemins. 

Vous  vous  en  souvenez  :  Un  rabbin  sur  la  place 
Arrive,  entend  gémir  le  malheureux,  et  passe. 
Un  lévite  à  son  tour,  descendant  du  Thabor, 
Entend  le  malheureux  gémir,  et  passe  encor. 
Par  le  même  sentier,  venant  de  Samarie, 
Un  homme  à  cet  aspect  se  sent  l'âme  attendrie; 
Il  court  et,  déchirant  sa  tunique  de  lin, 
Bande  la  plaie,  y  verse  et  de  l'huile  et  du  vin, 
Puis,  non  content  d'avoir  refermé  la  blessure, 
Il  met  l'infortuné  sur  sa  propre  monture, 
Le  conduit  à  son  hôte,  en  disant  :  —  «  Veille  bien 
Sur  mon  frère  blessé.  Qu'il  ne  manque  de  rien  ! 
Ces  trois  deniers  d'argent  te  suffiront,  je  pense; 
S'il  faut  plus,  au  retour  je  paîrai  la  dépense.  » 
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Cet  hôte  qui  reçoit  le  voyageur  blessé, 
C'est  l'asile!  l'asile  où  l'enfant  délaissé, 
Assailli  par  les  maux  qu'entraîne  la  paresse, 
Par  le  vice  fatal  à  sa  frêle  jeunesse, 
Trouvera  le  savoir,  le  soin  consolateur, 
Les  jeux  et  la  prière  aux  pieds  du  Créateur, 
Le  précepte  et  l'exemple  enfin,  ces  deux  dictâmes 
Destinés  à  guérir  les  blessures  des  âmes. 

Pour  que  dans  sa  candeur  il  ne  soit  pas  détruit, 
Cet  enfant,  chaste  fleur,  qui  doit  produire  un  fruit, 
Venons  à  son  secours!  —  Dans  Paris,  au  passage, 
Souvent  nous  rencontrons  l'enfant  au  doux  visage, 
Hélas  !  déjà  flétri ,  pâle  et  baigné  de  pleurs. 
Soyons  compatissants  pour  ses  jeunes  douleurs. 
Ne  nous  détournons  point...  Osons  d'une  main  sûre 
Relever  le  malade  et  panser  la  blessure; 

Car  Jésus  dit  encor  :  —  «  Toi  qui  m'as  demandé 
Ce  qu'il  faut  faire,  afin  qu'il  te  soit  accordé, 
En  aimant  Dieu,  d'atteindre  à  la  vie  éternelle, 
Médite  le  récit  que  je  t'offre  en  modèle. 
Va!  si  tu  l'as  compris,  tu  n'es  plus  incertain  : 
Agis  ainsi  qu'a  fait  le  bon  Samaritain.  » 


AU  POETE  AGRESTE 

ACHILLE    M1LLIEN 


Vous  aimez  la  verte  nature 
Et  le  calme  animé  des  bois. 
Sous  leur  ondoyante  ramure, 
Pour  vous,  la  brise  qui  murmure 
A  de  mystérieuses  voix. 

Quand  le  premier  zéphyr  se  glisse 
Sur  les  fleurs  roses  des  buissons, 
Vous  entendez  avec  délice 
Un  léger  Sylphe,  en  leur  calice, 
Chanter  de  suaves  chansons. 


Au  bord  de  la  source  argentine 
Où  l'herbe  se  mire  dans  l'eau , 
Vous  voyez  la  bleuâtre  Ondine, 
Qui  roule,  d'une  main  lutine, 
Les  cailloux  polis  du  ruisseau. 
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Vous  saisissez  jusque  sous  terre 
Des  chants  de  nul  autre  entendus; 
Soupirs  du  Gnome  solitaire 
Qui,  dans  les  bois  avec  mystère, 
Garde  les  vieux  trésors  perdus , 

Partout,  aux  forêts,  sur  la  grève, 
Dans  l'onde,  la  terre  et  les  cieux, 
Evoquant  ces  enfants  du  rêve, 
Troupe  aimable  qui  vous  enlève 
Dans  un  monde  mystérieux. 

Pour  vous  chaque  herbe  cache  un  drame; 

Tout  se  transforme  à  chaque  pas  ; 

A  travers  un  prisme  de  flamme, 

Vous  voyez,  dans  chaque  être,  une  âme 

Que  le  vulgaire  n'y  voit  pas. 

Et  moi ,  dans  votre  poésie, 

Dans  vos  chants  toujours  purs  et  frais, 

Je  respire,  à  ma  fantaisie, 

Des  fleurs  l'odorante  ambroisie, 

J'écoute  le  bruit  des  forêts. 

Chaque  vers,  qui  s*enlace  et  penche 
Dans  cet  harmonieux  faisceau , 
Me  semble  une  ondoyante  branche 
Où  luit  mainte  fleur  rose  et  blanche, 
Où  gazouille  maint  nid  d'oiseau. 
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Balancé  par  leur  mélodie, 
Je  songe  aux  riantes  couleurs 
Des  pommiers  de  ma  Normandie, 
Berçant  à  la  brise  attiédie 
Leurs  rameaux  parfumés  de  rieurs. 

Oh!  faites-moi  rêver  encore! 
Faites-moi  me  ressouvenir, 
Aux  chants  de  votre  voix  sonore, 
Que  bientôt  les  rieurs  vont  éclore, 
Que  le  printemps  va  revenir. 


DANS  UNE   CHAUMIERE 


IDYLLE 


C'est  un  étroit  vallon,  que  deux  coteaux  en  pente 
Resserrent;  un  ruisseau  lentement  y  serpente. 
Sous  les  saules  touffus,  sous  les  grands  peupliers 
Qui  voilent  de  fraîcheur  ses  bords  irréguliers, 
On  entend  du  moulin  la  note  monotone, 
Le  taureau  qui  mugit,  la  clochette  qui  sonne, 
Le  pâtre  au  loin  qui  chante  en  gardant  ses  troupeaux, 
Bruits  légers  et  charmants  plus  doux  que  le  repos. 
Les  aunes  inclinés,  sous  leur  verdoyant  dôme, 
Laissent  apercevoir  un  pauvre  toit  de  chaume, 
Toit  heureux,  maintenant  habité  par  l'espoir! 
Mille  rires  joyeux  y  résonnent  le  soir; 
Le  jour  on  voit  flotter  de  bleuâtres  fumées 
Sur  le  faîte,  où  les  fleurs,  par  la  brise  animées, 
Se  balancent  au  vent  souriantes  à  l'oeil. 
Toit  heureux!...  l'an  dernier  plein  de  pleurs  et  de  deuil! 
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Là  vivait  un  vieillard,  et  près  de  lui  sa  femme 
Végétait  seulement,  car  dans  cette  pauvre  âme 
Tout  s'était  fait  obscur.  L'âge,  ce  lent  poison, 
En  épargnant  sa  vie ,  avait  pris  sa  raison  ; 
Mais  de  ce  cœur  sans  fiel  la  folie  était  douce. 
Elle  aimait  à  s'asseoir  au  soleil  sur  la  mousse, 
Et  là,  chantant  des  airs  que  l'écho  répétait, 
Tour  à  tour  s'étonnant  de  l'écho  qui  chantait, 
Tour  à  tour  reprenant  sa  chanson  suspendue, 
Elle  usait  sa  journée ,  et  la  nuit  descendue 
La  trouvait  souriante,  et  le  naissant  matin 
Mettait  à  ce  front  vieux  un  sourire  enfantin. 

L'époux,  soldat  jadis,  était  un  homme  austère, 
Qui,  malheureux  toujours,  avait  toujours  su  taire 
Ses  douleurs,  et,  gardant  un  visage  serein, 
N'avait  que  dans  le  cœur  les  rides  du  chagrin. 

Or  un  jour  il  ne  put  se  lever  de  sa  couche  ; 
La  souffrance  muette  avait  crispé  sa  bouche, 
Il  ne  se  plaignait  pas;  ses  enfants  rassemblés 
Vers  son  lit  inclinaient  leurs  visages  troublés. 
Il  les  rassurait  tous;  mais  sa  voix  haletante 
Démentait  la  fierté  de  son  âme  constante, 
Et  de  son  pouls  éteint  les  faibles  battements 
Remontaient  vers  le  cœur  de  moments  en  moments. 
Il  s'en  allait  mourir.  —  Tandis  que  sa  famille 
S'empresse  autour  de  lui ,  près  du  foyer  qui  brille, 
La  pauvre  femme  assise,  oubliée,  à  l'écart, 
Sur  son  vieux  compagnon  attache  un  lent  regard. 
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Elle  ne  chante  plus...  Cette  immobile  face, 

Où  chaque  sentiment  toujours  glisse  et  s'efface, 

Semble  se  colorer  d'un  reflet  de  raison , 

Et  le  lit  du  malade  est  tout  son  horizon. 

Elle  sourit  pourtant,  mais  c'est  avec  contrainte, 

Et  parce  que  sa  bouche  a  gardé  cette  empreinte. 

Les  soupirs  incessants,  les  pleurs  du  désespoir, 

Peut-être  auraient  semblé  moins  douloureux  à  voir 

Que  cet  œil  immobile  où  l'angoisse  respire, 

Et  ce  visage  en  deuil  grimaçant  un  sourire. 

Vainement  le  soleil  qui  brillait  sur  les  champs, 

Vainement  les  oiseaux  dont  elle  aima  les  chants, 

L'onde  qui  captiva  sa  vue  émerveillée, 

L'invitaient  à  s'asseoir  sous  la  verte  feuillée. 

Sans  faire  un  mouvement,  pendant  quatre  longs  jours, 

Elle  resta  muette  et  souriant  toujours. 

En  vain  lui  donnait-on  sa  nourriture  aimée. 

Comme  ce  n'était  plus  la  voix  accoutumée 

Qui  disait  :  —  i  Lève-toi  !  viens  prendre  ton  repas  !  i 

Elle  demeurait  morne  et  ne  répondait  pas. 

Un  jour  elle  tressaille,  elle  lève  la  tête; 
Un  lumineux  éclat  dans  ses  yeux  se  reflète, 
Ce  cœur,  depuis  longtemps  couvert  d'obscurité, 
Semble  avoir  reconquis  son  ancienne  clarté; 
Elle  tend  ses  deux  mains  vers  le  vieillard  qui  l'aime. 
Le  nomme,   lui  sourit,  l'embrasse...  Effort  suprême! 
La  pâleur  envahit  son  front  comme  un  reflux; 
Quand  on  la  releva,  son  cœur  ne  battait  plus. 
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Une  semaine  après,  les  gens  de  la  campagne 
Conduisaient  le  vieillard  auprès  de  sa  compagne  : 
Le  fossoyeur  les  mit  dans  le  même  tombeau. 

Dans  leur  chaumière  habite  un  ménage  nouveau  : 
On  y  voit  tout  le  jour,  souriante  et  légère , 
Aller  et  revenir  l'active  ménagère, 
Et,  des  jeunes  époux  cher  espoir,  doux  orgueil, 
Un  bel  enfant  se  roule  au  soleil  sur  le  seuil. 


Septembre  i36i. 


^ 


FRATERNITE 


POEME  DEDIE  A  M.  L'ABBE  FAUDET 


CURE    DE  SAINT-ET1ENNE-DU-MONT 


Une  association  charitable  a  été  instituée  en  1849,  sous  le  titre 
d 'œuvre  des  Familles.  —  Dix  familles,  se  réunissant  pour  en 
adopter  une,  forment  ce  qu'on  appelle  une  Fraternité.  Un 
Président,  ou  une  Présidente  se  charge  de  lu.  recette  et  de  la 
distribution  des  secours.  Chaque  associé  apporte  une  cotisation 
de  dix  centimes,  par  semaine,  et  peut  donner,  en  outre,  selon 
ses  facultés,  soit  un  supplément  de  cotisation,  soit  des  subven- 
tions en  aliments,  hardes,  ustensiles,  etc.,  et  surtout  du  travail. 
—  Dès  que  la  famille  secourue  peut  se  suffire,  elle  cesse  d'obtenir 
des  secours  :  elle  peut  même  faire  partie  de  l'Association  frater- 
nelle et  répandre  sur  de  plus  pauvres  le  bien  qu'elle  a  reçu. 


La  bise  de  décembre  au  soir  s'était  accrue; 
Une  femme  en  haillons  grelottait  dans  la  rue, 
Le  désespoir  au  cœur,  le  visage  incliné, 
Et  sur  son  sein  tari  pleurait  un  nouveau-né. 
Deux  anges  blonds,  deux  sœurs,  à  ses  genoux  placées, 
Tendaient  longtemps  leurs  mains  petites  et  glacées, 
Mais  les  passants  étaient  pauvres  et  peu  nombreux; 
Car  l'aumône  tombait  bien  rare  aux  malheureux. 
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Revenant  du  travail,  une  jeune  ouvrière 

S'approchait,  elle  entend  la  touchante  prière, 

Elle  s'arrête  et  prend,  non  sans  s"apito}-er, 

Dans  sa  modeste  bourse  un  modeste  denier. 

C'était  bien  peu  de  chose,  et  pourtant  l'or  d'un  trône 

N'aurait  pas  égalé,  devant  Dieu,  cette  aumône. 

La  généreuse  enfant  donnait,  non  pas  l'espoir 

D'un  hochet  superflu,  mais  de  son  pain  du  soir, 

Ce  pain  quotidien  que  l'indigent  espère 

Et  demande  au  Seigneur  en  disant  :  «  Notre  Père!  » 

Elle  ajoutait  un  mot  bien  timide  et  bien  doux, 

Quand  soudain  les  deux  sœurs,  embrassant  ses  genoux, 

Lui  prodiguent  des  noms  d'enfantine  tendresse. 

Elle  était  reconnue,  et,  dans  cette  détresse, 

Retrouvait  une  amie  :  —  «  Hélas!  toi,   dans  ce  deuilf 

Toi,  réduite  à  chercher  ton  pain  de  seuil  en  seuil  l 

Ton  mari  cependant  gagnait  un  bon  salaire; 

Le  ciel  vous  protégeait,  i  —  «  Le  sort  nous  est  contraire. 

Mon  mari,  depuis  juin,  languit  à  l'hôpital, 

Et  nous  sommes  sans  pain  depuis  ce  mois  fatal. 

Il  a  roulé  mourant  sur  une  barricade, 

Pour  avoir  écouté  ces  gens  au  cœur  malade 

Qui,  fardant  l'avenir  aux  yeux  du  travailleur, 

Lui  disaient  :  «  sois  plus  fier  !  »  et  non  pas  :  «  sois  meil- 

II  lui  fallut  quitter  l'atelier  pour  les  suivre,       [leur!  » 

Pérorer  dans  ces  clubs  où  chaque  esprit  s'enivre 

De  clameurs,  de  chansons  au  refrain  menaçant, 

Et  de  pamphlets  hideux  écrits  avec  du  sang. 

Cependant  son  patron  ,  ma  seule  providence  , 

Avait  à  mes  enfants  donné  quelque  assistance. 
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Le  combat  terminé,  je  cours  vers  cet  espoir; 

J'arrive!...  le  portail  est  couvert  d'un  drap  noir 

Et  le  tambour  voilé  qui  sourdement  résonne 

Précède  un  noir  cercueil  que  la  foule  environne  : 

Tué!  par  une  balle  insurgée!  ô  pourquoi 

Ne  sommes-nous  pas  morts ,  mes  trois  enfants  et  moi  !  » 

—  i  Pauvre  amie!  ah!  c'étaient  de  cruelles  souffrances  !  » 

—  i  Plains-moi  !  je  souffre  plus  encor  que  tu  ne  penses. 
Celui  dont  je  voyais  passer  le  corps,  celui 

Avec  qui  je  perdais  tout  espoir,  tout  appui , 

Avait  trouvé  la  mort  devant  la  barricade 

Où  mon  mari  tomba  lui-même  en  embuscade. 

Ainsi,  dans  sa  fureur,  peut-être  mon  époux 

D'un  seul  coup  de  fusil  nous  avait  frappés  tous. 

Depuis  lors,  poursuivi  par  ce  rêve  implacable, 

Il  ne  peut  triompher  du  tourment  qui  l'accable. 

Il  déteste  son  arme  et  ces  aventuriers 

Dont  l'orgueil  nous  traîna,  crédules  ouvriers, 

De  l'atelier  paisible  au  combat  fratricide. 

Il  agonise  enfin...  Moi,  sans  travail,  sans  guide, 

Pour  nourrir  ces  enfants  qui  t'ont  tendu  la  main, 

J'ai  tout  vendu.  Plus  rien  ne  nous  reste.  Demain 

Notre  pauvre  logeur,  dont  la  pitié  se  lasse, 

Nous  reprend  notre  asile;  on  nous  fuit,  on  nous  chasse. 

Tu  vois  bien  qu'il  n'est  plus  de  Dieu  pour  l'indigent, 

Et  que  la  mort...  »  —  «Tais-toi  !  j'ai  quelque  peu  d'argent; 

Ne  blasphème  pas,  prie,  et  tu  verras  encore 

Que  le  Seigneur  est  bon  pour  celui  qui  l'implore.  » 

Dès  le  soir,  les  enfants  eurent  assez  de  pain 

Pour  s'endormir  joyeux;  car  ils  n'avaient  plus  faim. 
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Le  lendemain  la  mère  obtenait  de  l'ouvrage; 
Son  amie  était  là  qui  lui  disait  :  —  «  Courage!  » 

—  «  Merci  !  »  répondait-elle,  et,  ses  pleurs  l'étouffant, 
Elle  embrassait  les  mains  de  cette  noble  enfant, 

Qui  de  pourvoir  à  tout  se  faisait  une  étude; 
Enfin  elle  ajoutait  avec  sollicitude  : 

—  «  Tu  n'es  pas  riche,  toi  qui  nous  secours  ainsi; 
Tu  te  prives  pour  nous.  »  —  «  Ne  prends  aucun  souci. 
J'ai  de  riches  amis  qui  m'ont  faite  opulente. 
Comme  toi  j'ai  connu  cette  douleur  brûlante 

De  voir  de  chers  enfants,  au  teint  jadis  vermeil, 

Livides,  affamés,  pleurer  jusqu'au  sommeil 

Et  puis  se  réveiller,  dès  la  première  aurore, 

Sans  obtenir  le  pain  qu'ils  réclamaient  encore. 

J'ai  vu  ma  vieille  mère  et  mes  frères  chéris, 

Sous  la  tuile  des  toits  frissonner  amaigris  ; 

J'ai  su,  n'ayant  plus  rien,  sans  espoir,  sans  ressource, 

Combien  de  pleurs  il  faut  pour  en  tarir  la  source. 

Tout  ce  qu'on  peut  souffrir,  je  l'ai  souffert...  Un  soir, 

Sur  notre  paille  humide  un  ange  vint  s'asseoir, 

Une  femme,  et  chez  nous  l'espoir  allait  renaître. 

Par  l'inspiration  du  noble  cœur  d'un  prêtre, 

Dix  ménages,  les  uns  aisés,  les  autres  moins, 

Mais  tous  riches  d'amour,  réunissaient  leurs  soins 

Sur  des  déshérités  de  la  famille  humaine. 

Chacun  ne  fournissait  que  deux  sous  par  semaine; 

Humble  aumône,  et  pourtant  l'active  charité 

Sut  en  faire  un  trésor  pour  notre  pauvreté. 

Ce  sont  des  gouttes  d'eau  qui  font  la  mer  si  grande! 

Chacun  des  bienfaiteurs  ajoutait  à  l'offrande 
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Quelque  travail,  un  pain,  un  lange  à  l'enfant  nu  : 

Le  conseil  du  plus  pauvre  était  le  bienvenu. 

Fraternelle  union,  dont  l'active  puissance 

Dans  notre  obscur  asile  a  ramené  l'aisance  ! 

Que  te  dirai-je,  enfin?  Quand  je  t'ai  vue  hier, 

A  l'abri  du  besoin ,  je  marchais  le  cœur  fier  ; 

Nous  pouvions  nous  suffire,  et,  dans  notre  mansarde, 

Ce  n'est  plusdésormais  que  Dieu  seul  qui  nous  garde. 

Nos  sauveurs,  nos  amis  cherchaient,  comme  un  trésor, 

Une  honnête  famille  à  relever  encor  : 

C'est  à  toi,  c*est  aux  tiens  que  les  mains  vont  se  tendre; 

Le  bien  que  j'ai  reçu,  je  vais  aussi  le  rendre, 

J'ai  ma  place  au  conseil  ;  je  m'assois  à  côté 

De  ceux  qui  m'ont  sauvée,  et  la  fraternité 

Peut  verser,  par  mes  mains,  une  aumône,  abondante; 

Car  la  pauvre  ouvrière  en  est  la  présidente.  » 

Aujourd'hui  vous  pouvez  entendre  un  chant  joyeux 
Qui ,  d'en  haut  descendu ,  semble  venir  des  cieux. 
C'est  la  voix  des  enfants  de  cette  pauvre  femme, 
Qui  répandent  à  flots  la  gaîté  de  leur  âme. 
Leur  mère  a  du  travail ,  leur  père  est  rétabli  ; 
Son  marteau  matinal  ébranle  rétabli. 
Le  soir,  s'il  prend  un  livre  auquel  il  est  docile, 
Ce  n'est  plus  un  pamphlet,  c'est  le  saint  Évangile, 
Et  soumis  à  celui  qui  nous  dit  :  «  Aimez-vous!  » 

II  vient  chaque  semaine  apporter  ses  deux  sous. 

Salut,  obole  salutaire, 

Denier  du  pauvre,  saint  trésor, 
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Toi  que  Dieu  compte  avec  mystère, 
Cuivre  plus  précieux  que  l'or! 

Anneau  de  l'éternelle  chaîne 
Qui  rend  solidaires  entre  eux, 
Dans  la  grande  famille  humaine, 
L'opulent  et  le  malheureux  ! 

Salut,  manne  consolatrice, 
Qui  par  un  bienfait  mutuel, 
Peux  seule  adoucir  le  supplice 
Des  fils  déshérités  du  ciel! 

Salut,  encens,  baume,  dictame, 
Qu'aux  humains  un  Dieu  de  bonté 
Laissa  pour  unir  l'âme  à  l'âme, 
Salut  à  toi ,  Fraternité  ! 

Sur  terre  enfin  tu  viens  renaître, 
Non  comme  un  mot  fallacieux, 
O  vertu,  dont  le  divin  Maître 
A  fait  un  ange  dans  les  deux! 

Par  toi,  ces  trésors  de  l'aumône, 
Que  l'homme  cache  et  que  Dieu  voit. 
Rendront  meilleur  celui  qui  donne, 
Plus  heureux  celui  qui  reçoit, 

Et  les  martyrs  de  la  souffrance , 
Secourus  par  un  saint  amour, 
Accepteront,  dans  l'espérance 
De  pouvoir  donner  à  leur  tour. 


MYSTERIEUSE 


A  MADAME  LA  MARQUISE  DOUAIRIERE 
DE  MIRAMON 

Au  bord  de  la  prairie, 
La  pervenche  fleurie 
Qui  s'entr'ouvre  au  matin, 
Étoile  de  la  terre, 
Vit  et  meurt  solitaire, 
Sans  plaindre  son  destin. 

En  son  naïf  langage , 
Le  rossignol  sauvage 
Gazouille  au  fond  des  bois; 
Sans  chercher  qui  l'écoute, 
Il  fuit  loin  de  la  route; 
Dieu  seul  entend  sa  voix. 


Vous  êtes  la  fleur  pure, 
Dans  la  forêt  obscure 
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Le  rossignol  enfui; 
Sous  l'ombre  qui  vous  cèle, 
Vous  fleurissez  comme  elle, 
Vous  chantez  comme  lui. 

Dans  votre  solitude, 
Vous  n'aimez  de  letude 
Que  ce  bonheur  si  doux 
De  voir,  formes  chéries, 
Vos  vagues  rêveries 
Voltiger  devant  vous; 

Ou,  quand  le  deuil  vous  ronge, 
D'azurer,  dans  un  songe, 
Le  ciel  de  l'avenir; 
D'évoquer,  pour  une  heure, 
Soit  qu'il  rie  ou  qu'il  pleure, 
Le  pâle  souvenir, 

Ce  fantôme  incolore 
Pareil  au  météore, 
Qui,  sous  les  nuits  d'été, 
De  son  léger  phosphore, 
En  voltigeant,  redore 
Le  marais  attristé. 

Timide  et  retirée, 
De  vous-même  ignorée, 
En  secret  vous  chantez, 
Sans  chercher  à  connaître 
Si  vos  vers  doivent  être 
Seulement  écoutés. 
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Pourtant  votre  voix  tendre 
Au  cœur  sait  faire  entendre 
L'écho  de  vos  douleurs , 
Et  la  flamme  qui  crée 
Brille  en  vous ,  épurée 
Au  baptême  des  pleurs. 

Chantez!  chantez,  poète, 

Tant  qu'une  voix  secrète, 

Dans  votre  âme  de  feu, 

Tout  bas  vous  dira  :  «  Chante! 

Car  cette  voix  touchante, 

Qui  parle  en  vous  ,  c'est  Dieu  ! 


LA  ROSE  MOUILLEE 


TRADUIT    DE    W.    COWPER 


L'orage,  ce  matin,  avait  tout  noyé  d'eau 
La  rose  dont  Anna  fit  présent  à  Marie, 
Et  la  fleur,  succombant  sous  l'humide  fardeau, 
Penchait  sa  belle  tête  inondée  et  meurtrie. 

Voyant  son  urne  pleine  et  ses  feuilles  en  pleurs, 
Je  songeais,  moi  rêveur,  qu'elle  pleurait  peut-être 
Les  boutons  qu'elle  avait  laissés,  non  sans  douleurs. 
Sur  le  buisson  joyeux  où  le  ciel  la  fit  naître. 

Alors  je  la  saisis  ;  car  elle  n'offrait  pas 
Un  gracieux  aspect,  ainsi  morne  et  tachée; 
L'agitant  rudement,  trop  rudement,  hélas! 
Je  l'effeuille,  et  soudain  la  terre  en  est  jonchée. 


Tel  est  pourtant  le  rôle  insensible  et  moqueur 
Que  souvent  nous  jouons  près  d'une  âme  souffrante, 
Sans  crainte  de  heurter  et  de  briser  un  cœur 
Que  domine  déjà  la  douleur  dévorante. 
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Cette  élégante  rose,  agitée  un  peu  moins, 
Sous  les  yeux  de  Marie  aurait  encor  pu  luire; 
Et  les  pleurs,  essuyés  avec  de  tendres  soins, 
Peuvent  être  suivis  quelquefois  d'un  sourire. 


AUTOMNE 


Adieu,  riantes  matinées 
De  tant  de  splendeur  couronnées, 
Chants  d'oiseaux  si  doux  au  réveil; 
Adieu!  —  L'aurore  taciturne 
Se  voile  du  brouillard  nocturne; 
Le  matin  n'a  plus  de  soleil. 

Tout  est  sombre  et  mort  dans  l'espace, 
Il  pleut!  Un  corbeau  crie  et  passe, 
A  travers  les  bois  dépouillés; 
Puis  le  vent  froid,  dans  les  ramures, 
Avec  de  gémissants  murmures, 
Sème  les  feuillages  rouilles. 


Mais  voici  que,  perçant  la  brume, 

Un  rayon  fugitif  rallume 

De  plus  éclatantes  couleurs; 

Sur  les  branches  où  l'eau  scintille, 

Jette  des  diamants,  et  brille, 

Comme  un  sourire  dans  les  pleurs. 
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Soudain  Therbe  au  soleil  rayonne, 
Les  arbres,  jaunis  par  l'automne, 
Semblent  vêtus  de  pourpre  et  d'or; 
Mille  oiseaux  gazouillants  s'élancent, 
Et,  dans  l'air  épuré,  balancent 
Leurs  ailes  humides  encor. 

Partout,  des  toiles  d'araignées, 
De  pluie  et  de  brouillard  baignées, 
Tremblent  sur  les  buissons  mouvants; 
Leurs  dentelles,  d'argent  filées, 
Resplendissent  tout  emperlées, 
A  la  moindre  haleine  des  vents. 

Sur  le  ruisseau,  qui  le  reflète, 
Le  rayon  glisse  et  se  projette, 
A  travers  les  grands  peupliers; 
Dans  sa  lumière  qui  poudroie, 
Un  flot  de  moucherons  tournoie, 
Volant  et  dansant  par  milliers. 

Mais  tout,  bientôt,  se  décolore, 

L'hiver  plus  affamé  dévore 

De  nos  champs  les  trésors  jaunis, 

Dans  le  bois  la  vie  est  éteinte, 

Les  oiseaux  n'ont  plus  qu'une  plainte, 

Pour  pleurer  leurs  amours  finis. 

Chaque  fois  que  leurs  plumes  blanches 
Effleurent,  en  passant,  les  branches, 
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Quelque  feuille  en  tombe  toujours; 
Chaque  feuille  morte,  avec  elle, 
Emporte,  parcelle  à  parcelle, 
Leur  allégresse  et  les  beaux  jours. 

Ainsi  de  nous  :  lorsque  notre  âme 

A  vu  se  refroidir  sa  flamme, 

Se  voiler  son  ciel  irisé; 

Quand  notre  plus  intime  fibre 

Au  vent  des  douleurs  tremble  et  vibre , 

Comme  un  luth  à  demi  brisé, 

Si  quelque  rayon  d'espérance 
De  notre  profonde  souffrance 
Perce,  un  moment,  l'obscurité, 
Soudain,  tout  s'anime,  tout  aime, 
Et  tout  s'illumine,  en  nous-même, 
De  vie  et  de  sérénité! 

Mais,  bientôt,  la  douleur  plus  sombre 

Epaissit  la  tristesse  et  l'ombre, 

Sur  notre  cœur  plus  abattu. 

Le  rayon  meurt,  la  feuille  tombe; 

C'était  le  ciel,  et  c'est  la  tombe  : 

Bonheur  qui  fuis,  où  t'en  vas-tu  : 


TRISTIA 


CREPUSCULE 


joici  l'heure  où  le  soir  commence. 

■Au  loin,  dans  la  valle'e  immense, 

Tout  est  ombre,  silence,  amour. 

La  brise  fraîche  et  fre'missante 
Court  en  frisson  sur  chaque  plante  : 
C'est  le  dernier  soupir  du  jour. 

Puis  l'horizon  lointain  s'efface, 

Et  l'ombre  gigantesque  embrasse 

Les  espaces  silencieux. 

La  nuit,  l'une  après  l'autre,  sème 

Les  perles  de  son  diadème, 

Sur  le  manteau  d'azur  des  cieux. 

Que  songer  est  doux  à  cette  heure! 
Aucun  soupir  du  vent  n'effleure 
L'herbe  qui  croît  dans  les  sillons; 
La  fleur  s'endort  sous  l'ombre  douce, 
Et  l'on  entendrait  dans  la  mousse 
Respirer  l'oiseau  des  vallons. 
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Le  calme  des  heures  nocturnes 
Nous  laisse,  en  nos  cœurs  taciturnes, 
Revoir  nos  beaux  jours  révolus  ; 
Et  dans  nos  lentes  rêveries 
Surgissent  les  formes  chéries 
De  ceux  qui  ne  reviendront  plus. 


LA  MORT  DU  DUC  D'ORLEANS 
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Purpureos  spargam  flores,  animamque  nepotis 
His  saltem  accumulem  donis,  et  fungar  inani 
Munere. 

Virgile. 


D'où  vient  tant  de  stupeur:  pourquoi  ces  cris  d'alarmes: 
Où  courez-vous  ainsi  de  douleur  égarés: 
—  Si  vous  êtes  humain,  passant,  plaignez  nos  larmes, 
Si  vous  êtes  Français,  à  genoux,  et  pleurez! 


C'est  là!  dans  cette  étroite  et  chétive  demeure, 

Un  jeune  homme  est  couché,  pâle,  couvert  de  sang. 

Il  ne  reconnaît  pas  une  mère  qui  pleure 

Et  le  réchauffe  en  vain  sur  son  cœur  impuissant. 
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Il  ne  soulève  pas  sa  livide  paupière 
Devant  ses  sœurs,  son  père  et  ses  frères  en  deuil; 
Et  le  Dieu,  qui  rejette  ou  reçoit  la  prière, 
Environne  son  front  des  pâleurs  du  cercueil. 

Les  médecins,  usant  leur  stérile  science 
Sur  ce  corps  malheureux  brisé  par  le  trépas, 
Et  dans  un  art  borné  cherchant  une  espérance, 
Sentent  venir  la  mort  qu'ils  ne  retardent  pas. 

Rassemble  dans  ton  fils  les  restes  de  la  vie, 
Réchauffe-le  d'amour,  ô  mère  de  douleurs  ! 
Sa  tête  à  tes  baisers  ne  serait  point  ravie, 
Si  l'on  ressuscitait  par  l'amour  et  les  pleurs. 

Vous,  ses  frères,  ses  sœurs,  contemplez  son  visage; 
Couvrez  bien  de  baisers  son  front  pâle  et  glacé; 
Gravez  bien  dans  vos  cœurs  sa  déplorable  image  : 
Pour  la  dernière  fois  vous  l'avez  embrassé. 

Toi,  père  infortuné,  qui  demeures  stoïque 
Et  murmures  tout  bas  :  —  «  Encor,  si  c'était  moi! 
Contiens  ton  désespoir  dans  ton  âme  énergique  ; 
Ton  pays  te  contemple,  il  a  besoin  de  toi! 

Et  toi,  sainte  patrie,  ô  France  souveraine! 
Viens  mêler  à  ce  deuil  tes  larmes  et  tes  cris  ; 
Car  ce  père  est  ton  Roi,  cette  mère  est  ta  Reine, 
Ce  mourant  est  le  fils  de  ton  Roi!  c'est  ton  fils! 
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Viens  fléchir  si  tu  peux  la  colère  céleste; 
Prie,  afin  que  le  ciel  prenne  en  pitié  ton  sort. 
Mais  non!  résigne-toi  sous  ton  destin  funeste, 
France,  ton  fils  se  meurt!  France,  ton  fils  est  mort! 


Il 


Prince,  dans  ta  cruelle  et  sanglante  agonie, 
Lorsque  tu  relevais  ta  paupière  ternie 

Que  le  trépas  enveloppait, 
Quel  brûlant  souvenir  vint  t'assaillir  encore, 
Au  penser  douloureux  de  ta  brillante  aurore 

Et  du  beau  jour  qui  t'échappait! 

Voyais-tu  cette  France,  éclatant  héritage, 
Qui  déjà  se  montrait  fière  de  son  partage 
Et  te  glorifiait  aux  yeux  du  genre  humain, 
Supplier  l'Éternel  de  ses  mains  consternées  , 
N'osant  pas  croire,  après  d'aussi  belles  journées, 
A  ce  funèbre  lendemain  : 

Puis,  voyais-tu  passer,  ainsi  que  dans  un  rêve, 
Tes  frères  éplorés ,  ton  père  qui  soulève 

Ce  front,  son  espoir,  qui  n'est  plus, 
Et  ta  mère,  et  tes  sœurs,  se  vouant  en  victimes, 
Prodiguant  à  tes  pieds,  ces  chrétiennes  sublimes 

Des  pleurs  et  des  vœux  superflus? 

Ne  l'appelais-tu  point  ton  épouse  adorée, 
Qui  là-bas  t'attendait,  d'espérance  enivrée, 
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Tandis  que  nous  pleurions  ici  ton  sort  cruel; 
Et  qui,  pour  le  malheur  toujours  pieuse  et  bonne. 
Répandait,  en  ton  nom,  les  trésors  de  l'aumône, 
Qui  te  seront  comptés  au  ciel  2 

Ne  les  cherchais-tu  pas,  sur  ta  funèbre  couche, 
Ces  royaux  orphelins,  que  ta  mourante  bouche 

Eût  voulu  presser  et  bénir, 
Frêles  berceaux,  pareils  au  berceau  de  Moïse, 
Qui  roulent  emportés  par  la  vague  insoumise, 

De  flots  en  flots  vers  l'avenir  : 


III 


Sombres  décrets  du  sort,  fin  terrible  et  cruelle! 
Quoi  donc  !  lorsque  d'Anvers  la  haute  citadelle 
Tonnait,  rebelle  encor,  contre  la  liberté; 
Et  lorsqu'un  des  premiers  à  l'assaut  des  murailles 
D*Orléans  s'élançait,  les  balles,  les  mitrailles, 
Les  boulets  l'auront  respecté! 

Lorsque  le  choléra  sévissait  dans  nos  villes, 
D"Orléans,  le  premier,  parcourant  les  asiles 

Où  le  mal  vainqueur  triompha, 
Aura,  sur  les  mourants  aux  fétides  haleines, 
Étendu  ses  deux  mains  d'or  et  de  pitié  pleines, 

Comme  Bonaparte  à  Jaffa! 

Quand  l'Afrique,  lionne  en  son  antre  forcée, 
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Il  aura  de  sa  rage  enchaîné  les  éclats, 
Et,  des  Portes-de-Fer  forçant  l'étroit  passage, 
Il  aura  stupéfait,  par  son  jeune  courage, 
Les  scheiks  belliqueux  de  l'Atlas! 

Les  dangers,  la  fatigue  et  la  peste  et  la  guerre, 
Il  aura  tout  bravé,  pour  qu'un  hasard  vulgaire 

En  quatre  heures  le  fît  périr! 
Dieu  juste!  était-ce  ainsi,  grand  et  plein  d'espérance, 
Que  le  fils  du  pays,  que  l'orgueil  de  la  France, 

Que  d'Orléans  devait  mourir! 

Mourir  tombé  d'un  char  au  bord  d'une  avenue, 
Sous  un  toit  ignoré,  dans  une  chambre  nue, 
Quand  on  a  des  palais  riches  de  souvenir; 
Mourir  jeune  et  vaillant,  sur  le  seuil  de  sa  gloire, 
Quand  on  a  devant  soi  le  trône  et  la  victoire , 
Quand  on  est  roi  de  l'avenir! 


IV 


Grande  âme,  que  la  mort  en  un  jour  a  fauchée, 
Sur  les  muets  débris  de  ta  vie  ébauchée, 

Sommeille  en  paix  dans  ton  cercueil! 
Tout  notre  amour  pour  toi  sur  tes  enfants  retombe; 
La  haine  des  partis  se  brise  sur  ta  tombe, 

Comme  le  flot  sur  un  écueil. 

Quand  ton  ombre  déjà  s'envolait  dans  l'espace , 
L'as-tu  vu,  ce  Paris  où  tout  glisse  et  s'efface, 
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Devenu  triste  pour  toi  seul, 
Sortir  spontanément  de  son  insouciance, 
Et,  famille  éplorée,  affluer  en  silence, 

Pour  te  suivre  dans  ton  linceul  ï 


Est-ce  un  roi  tout-puissant  qui,  morne  et  tête  nue, 
Escorte  à  pied  ton  corps,  dans  la  longue  avenue, 

Par  tout  ce  peuple  environné  ? 
Non;  c'est  un  père,  en  proie  au  malheur  qui  le  glace, 
Et  que  tous  ses  enfants  accompagnent  en  masse 

Au  convoi  de  son  premier- né. 

Plus  d'ordre,  ni  de  rangs,  ni  de  froide  étiquette! 
La  foule  se  confond,  abattue  et  muette, 

Dans  le  calme  de  la  douleur. 
Le  pauvre,  le  puissant,  l'ouvrier,  le  ministre, 
Se  pressent,  consternés  parce  destin  sinistre, 

Tous  égaux  devant  le  malheur! 

Tous  !  même  ces  soldats  endurcis  par  la  guerre , 
Qui,  jusqu'à  Mouzaïa,  te  suivirent  naguère, 

Vieux  compagnons  de  tes  exploits, 
Et  s'étonnent  de  voir,  sur  leur  longue  moustache, 
Deux  larmes,  qu'à  leurs  yeux  ton  sort  fatal  arrache, 

Rouler  pour  la  première  fois. 

Grande  ombre,  dors  en  paix!  cette  tristesse  immense 
Est  un  garant  certain  d'amour  et  de  clémence  : 
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Un  ciel  plus  pur  nous  est  promis. 
Sur  ton  cercueil  la  France  a  fait  un  vœu  sublime, 
Un  pacte,  pour  veiller  d'un  accord  unanime 

Autour  du  comte  de  Paris. 

Grande  ombre ,  dors  en  paix  !  les  fastes  de  la  gloire 
De  ton  destin  trop  court  raconteront  l'histoire 

A  ton  enfant  qui  sera  roi, 
Pour  qu'il  répande  alors  sur  la  France  qui  l'aime, 
En  outre  des  bienfaits  qu  elle  attend  de  lui-même , 

Tous  ceux  qu'elle  attendait  de  toi. 


16  Juillet  1842. 


LA  PRINCESSE    MARIE 


Vous  étiez,  Princesse  Marie, 
Blanche  comme  un  lys  au  soleil. 
Votre  jeunesse  à  peine  était  fleurie; 
Vous  promettiez  un  été  plus  vermeil. 

Dans  votre  prunelle  irisée, 
Brillait  l'azur  du  firmament; 
Et  sur  nos  cœurs,  plus  doux  que  la  rosée 
Tombait  votre  parler  charmant. 

Vous  étiez  l'artiste  royale, 
Et  vos  mains,  du  marbre  jaloux, 
Faisaient  jaillir  quelque  vierge  idéale, 
Quelque  ange  pâle  comme  vous. 

Vous  êtes  morte,  ô  Princesse  Marie! 
Les  deux  bras  croisés  sur  le  cœur. 
La  mort  blême  vous  a  meurtrie, 
Dans  votre  prière  au  Seigneur. 
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La  lune,  à  travers  la  fenêtre, 
Baisait  votre  front  argenté. 
A  ce  moment  venait  de  naître 
L'aube  de  la  nativité. 

On  sculpta  votre  image,  ô  Princesse  Marie, 
Dans  l'église,  au  milieu  du  chœur, 
Comme  la  mort  vous  a  meurtrie, 
Les  deux  bras  croisés  sur  le  cœur. 

Quand  je  vous  vis,  la  lune,  à  travers  la  fenêtre, 
Jetait  sur  votre  marbre  un  rayon  argenté. 

A  ce  moment,  venait  de  naître 

L'aube  de  la  nativité. 

Vous  revivez,  ô  Princesse  Marie, 
Les  deux  bras  croisés  sur  le  cœur, 
Sur  la  rive  toujours  fleurie 
Où  sont  les  élus  du  Seigneur. 

Vous  êtes  telle  encor  qu'ils  vous  ont  prise, 
A  l'heure  où  vous  étiez  à  genoux  et  priant , 
Si  ce  n'est  que,  là-haut,  le  ciel  vous  divinise 
D'un  jour  plus  pur  et  plus  brillant. 

Nous  vous  verrons,  ô  Princesse  Marie, 
Sur  ces  rivages  inconnus  ! 
Vous  êtes  l'ange  des  vertus, 
Près  du  trône,  où  votre  âme  prie. 
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Nous  verrons  un  divin  rayon 
Sur  votre  front  charmant  paraître. 
L'aube  du  jour  de  résurrection 
A  ce  moment  viendra  de  naître. 


A  UNE   REINE   MARTYRE 


Puisqu'aujourd'hui  ton  front  n'a  plus  d'autre  cou- 
Que  la  couronne  des  vertus,  [ronne 

D'autre  éclat  que  celui  dont  le  ciel  environne 
Les  saints  par  le  martyre  élus; 

Puisque  cet  océan  où  s'engloutit  la  France 

T'a  tiallottée  à  tous  ses  flots; 
Puisqu'il  couvre  aujourd'hui  de  son  indifférence 

Le  murmure  de  tes  sanglots; 

Courtisan  du  malheur,  je  m'unis  à  ta  plainte; 

Reine,  avec  toi  je  veux  pleurer  ! 
Adorateur  pieux,  j'élève  pour  la  sainte 

L'autel  où  je  viens  fhonorer. 

A  tous  les  désespoirs  tu  fus  prédestinée; 

Tu  n'existas  que  pour  souffrir, 
Que  pour  voir  chaque  jour,  ô  noble  infortunée, 

La  tombe  autour  de  toi  s'ouvrir! 
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Des  Français  trop  aimés  l'inconstance  et  l'envie 

Ont  accumulé  tes  malheurs. 
Par  eux ,  tous  les  revers  ont  éprouvé  ta  vie  ; 

Par  eux,  tu  connais  tous  les  pleurs. 

Dans  ton  exil  encore,  ô  Marie- Amélie! 

De  leurs  fureurs  tu  te  vengeais, 
En  priant  Dieu  qu'il  prît  en  pitié  la  folie 

De  ceux  qui  furent  tes  sujets. 

Triste  mais  résignée,  au  Seigneur  en  offrande 

Tu  donnais  ton  cœur  abattu; 
Et  l'univers  doutait  laquelle  était  plus  grande, 

Ton  infortune  ou  ta  vertu. 

Tu  semblais  n'avoir  plus  à  souffrir  d'autre  épreuve; 

Après  ton  bonheur  écroulé,  , 

Il  n'en  restait  plus  qu'une...  ô  pleure,  auguste  veuve, 

Sur  le  tombeau  de  l'exilé  ! 


Pleure,  ô  toi  qui  jamais  avec  indifférence 
N'as  vu  couler  les  pleurs  d'autrui  ! 
Souffre,  ô  toi  qui  jamais  n'as  laissé  la  souffrance 
Implorer  en  vain  ton  appui  ! 

Seule,  te  voilà  seule  après  ce  grand  orage, 
Debout  encor  près  d*un  cercueil; 

Comme  si  tu  n'étais  échappée  au  naufrage 
Que  pour  pleurer  ce  dernier  deuil. 
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Telle  et  moins  triste  on  voit  la  croix  du  Colysée, 

Témoin  des  sanglants  souvenirs, 
Dresser  sa  tête  sainte  et  par  le  temps  brisée, 

Sur  la  poussière  des  martyrs. 


2  Septembre  iS5o. 


A  MGR  LE  DUC  D'AUMALE 


SUR  LA  PERTE   DU  DUC  FRANÇOIS  DE  GL'ISE 
SON   DERNIER    FILS 


Comme  un  lys,  inclinant  son  urne  de  satin 
Que  nul  insecte  impur  n'effleura  de  son  aile, 
S'entrouvre  mollement  aux  rayons  du  matin, 
Il  allait  élégant  et  frêle. 

Blond  comme  un  épi  mûr  tout  gonflé  de  froment 
Qui  se  courbe  alourdi  sur  sa  tige  élancée, 
Fier  et  doux,  il  penchait,  souriant  tristement, 
Son  front  que  chargeait  la  pensée. 


Aussi  bleu  que  le  ciel  et  comme  lui  profond 
Son  œil  s'illuminait  d'une  lumière  étrange; 
Et  quand  ce  vague  éclair  étincelait  au  fond , 
Son  âme  y  passait  comme  un  ange. 
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Il  avait  la  fraîcheur  de  tout  ce  qui  vit  peu , 
Cet  éclat  transparent  de  la  rose  sauvage, 
De  la  neige  au  soleil  ou  des  cierges  en  feu; 
Et  l'on  voyait  sur  son  visage 

Je  ne  sais  quoi  de  tendre  et  d'immatériel  ; 
Son  pays  n'était  pas  dans  cette  vie  amère  ; 
On  eût  dit  qu'il  était  appelé  vers  le  ciel, 
Par  la  voix  sainte  de  sa  mère. 

Hélas!  elle  a  revu  ses  enfants  tour  à  tour  : 
Celui  qu'elle  pleura  trois  ans  sur  cette  terre, 
Celui  qu'après  trois  ans,  elle  ôte  à  votre  amour, 
O  cœur  désormais  solitaire  ! 

En  vous  frappant  deux  fois  dans  votre  cher  trésor, 
La  mort  vous  avait  fait  large  part  de  souffrance; 
Mais  vous  lui  pardonniez;  car  vous  gardiez  encor 
Cet  enfant,  suprême  espérance. 

Vous-même  lui  versiez  cette  amère  liqueur, 
La  science,  y  mêlant  le  miel  qui  la  tempère. 
Au  fils  de  votre  sang  vous  donniez  votre  cœur. 
Et  vous  étiez  deux  fois  son  père. 

Il  allait  être  un  homme,  un  savant,  un  soldat. 
Son  brillant  avenir  vous  payait  votre  peine  ; 
Vous  réserviez  pour  lui  le  sabre  de  combat. 
Qui  fit  votre  gloire  africaine. 
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Vous  embrassiez,  d'un  œil  ardent  et  paternel, 
Ce  front  pur,  votre  amour,  votre  espoir,  votre  crainte 
Et  vous  disiez  :  —  «  Non  !  Dieu  n'est  pas  assez  cruel 
Pour  Farracher  à  mon  étreinte!  » 

Trois  jours  après,  Forage,  avec  un  seul  frisson, 
A  soufflé  sur  le  lys,  frêle  et  brillante  proie; 
11  a  brisé  l'épi,  dévasté  la  moisson, 
Et  fait  un  deuil  de  votre  joie. 

Pleurez,  Prince!  Accusez  le  ciel  de  cruauté, 
En  vous-même  attisez  le  feu  qui  vous  consume. 
Videz,  avec  une  acre  et  sombre  volupté, 
Le  calice  de  Famertume. 

Pleurez,  mais  élevez  vers  ce  ciel  en  courroux 
Vos  yeux  rougis,  vos  mains  par  la  fièvre  brisées. 
C'est  là-haut  qu'elles  sont,  qu'elles  veillent  sur  vous, 
Ces  trois  âmes  divinisées. 


Dans  vos  rêves,  la  nuit,  vous  les  verrez  venir; 
Vous  leur  demanderez  quel  chemin  il  faut  suivre, 
Et  les  rejoindre  un  jour  sera  votre  avenir  : 
C'est  la  mort  qui  vous  fera  vivre. 

Navré,  mais  retrempé  par  ce  flot  des  douleurs, 
Insensible  à  la  gloire,  impassible  au  martyre, 
Vous  vivrez  pour  la  France  et,  si  Dieu  voit  vos  pleurs, 
La  foule  vous  verra  sourire. 
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Vous  marcherez  stoïque  avec  ce  masque  au  front, 
Puissant  par  la  parole  et  la  plume  et  les  armes, 
Et  ceux  qui  vous  verront  si  grand  vous  envîront, 
O  vase  d'or  rempli  de  larmes  ! 


Juillet  1872. 
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SUNT    LACRYM£ 


Oh  !  que  sa  lèvre  est  pâle  et  sa  face  glacée  ! 
Sur  son  cœur  arrêté  sa  main  droite  placée 
Semble  montrer  la  place  où  furent  ses  douleurs. 
Il  est  là,  comme  hier,  étendu  sur  sa  couche, 
Un  sourire  d'amour  plane  encor  sur  sa  bouche, 
Sur  son  front  baigné  de  nos  pleurs. 

Mais  ses  yeux,  ses  beaux  yeux  fermés  à  la  lumière, 
Ne  se  mireront  plus  dans  les  yeux  de  sa  mère; 
De  sa  bouche  jamais  un  seul  mot  d'amitié! 
O  Dieu  !  pourquoi  sitôt  nous  ravir  tant  de  charmes  : 
Des  douleurs  d'une  mère  et  de  nos  longues  larmes , 
Seigneur,  n'as-tu  pas  eu  pitié: 

Pauvre  enfant!  tendre  rieur  par  le  soc  moissonnée, 
Tu  penches  vers  le  sol  ta  corolle  fanée, 
Au  lieu  même  où  ton  front  éclatait  radieux; 
Et,  parfum  de  la  fleur  morte  aussitôt  qu'éclose, 
Ton  âme,  souriant  sur  ta  bouche  de  rose, 
Part  et  remonte  vers  les  cieux. 
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Jeune  âme,  va  puiser  dans  les  sacrés  calices, 
Fais-toi  des  jours  sans  fin,  d'ineffables  délices, 
Tu  seras  un  bel  ange  avec  des  cheveux  blonds  ; 
Tu  parleras  d'amour,  de  divines  merveilles, 
Et  ta  céleste  voix,  pour  embellir  nos  veilles, 
Fera  taire  les  aquilons. 

Mais  pardonne  du  moins  si  nous  pleurons  ta  vie , 
Quand  le  bonheur,  qu'en  vain  ici-bas  on  envie , 
T'inonde  et  que  ton  front  est  couronné  de  fleurs; 
Pardonne...  Tu  connais  d'éternelles  ivresses; 
Mais  Dieu,  qui  mit  la  mort  dans  toutes  nos  tendresses, 
Doit  nous  avoir  permis  les  pleurs. 

Car  tu  nous  as  quittés,  enfant  de  notre  joie! 
Comme  au  vent  du  midi  le  roseau  cède  et  ploie, 
Chacun  de  nous  s'incline  et  succombe  à  son  deuil; 
Nous  cherchons  le  soleil,  nous  trouvons  la  tempête, 
Et,  les  rieurs  que  nos  mains  préparaient  pour  ta  fête, 
Nous  les  semons  sur  un  cercueil. 


A    UNE    SŒUR 

QUI   PLEURAIT    SON    FRÈRE 


Comment  trouver  en  moi  l'accent  qui  te  console, 
Quand  mon  cœur  est  si  plein  d'un  douloureux  émoi: 
Je  sens  que  sur  ma  lèvre  expire  la  parole; 
Je  ne  puis  que  gémir  et  pleurer  avec  toi. 

C'est  un  frère  adoré  que  ma  douleur  appelle; 
Je  l'ai  vu  dans  mes  bras  tomber  et  se  flétrir; 
Les  ans  n'ont  pas  fermé  ma  blessure  cruelle , 
Et,  jusqu'au  dernier  jour,  on  me  verra  souffrir! 

Sous  un  semblable  deuil  ton  âme  s'est  glacée; 
Car  c'est  un  frère  aussi  que  t'enlèvent  les  cieux. 
Son  image  à  jamais  vivra  dans  ta  pensée; 
Son  dernier  souvenir  te  fermera  les  yeux. 

Le  même  anniversaire,  à  sept  ans  d'intervalle, 
Vers  un  monde  meilleur  les  ravit  à  la  fois, 
Et,  sur  leurs  deux  cercueils,  dans  la  route  fatale, 
L'automne  a  fait  pleuvoir  le  feuillage  des  bois. 
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Us  sont  partis  tous  deux  pour  un  même  voyage, 
Et  nous  sommes  restés ,  cherchant  leurs  derniers  pas, 
Souvenirs  fugitifs  empreints  sur  le  rivage, 
Par  ces  chers  exilés,  qui  ne  reviendront  pas. 

Nous  tournons  nos  regards  vers  l'avenir  immense, 
L'avenir,  océan  dont  Dieu  seul  sait  les  lois, 
Dont  l'horizon  toujours  s'étend  et  recommence, 
Et  que  jamais  mortel  n'a  traversé  deux  fois. 

Nous  les  suivrons  un  jour,  et  cette  onde  inconnue 
Sur  ses  vagues  nous  doit  tour  à  tour  entraîner; 
Mais  l'heure  du  départ  n'est  pas  encor  venue. 
Sous  le  poids  des  regrets  sachons  nous  incliner. 

Car  le  Seigneur  est  grand  :  S'il  punit,  il  pardonne; 
Son  éternel  amour  veille  sur  les  humains; 
Est-ce  à  nous  de  peser  le  fardeau  qu'il  nous  donne, 
Après  lui,  qui  pesa  l'Univers  dans  ses  mains! 

Puisque  sa  volonté  sous  le  joug  nous  rassemble , 
Adorons  cette  main  qui  nous  frappe;  à  genoux! 
Pour  que  Dieu,  qui  voulut  nous  affliger  ensemble, 
Ensemble  nous  pardonne,  et  soit  clément  pour  nous. 


LE  TOMBEAU 

DU     PETIT     ENFANT 


La  fleur  s'ouvre  au  matin  sous  le  givre  qui  brille, 
Et  le  premier  rayon  du  soleil  la  ternit; 
L'oisillon,  trop  pressé  de  briser  sa  coquille, 
Tombe  et  meurt  épuisé  dans  le  duvet  du  nid. 

Le  vaisseau,  qui  partait  pour  son  premier  voyage, 
Sombre  sur  un  écueil  et  périt  dans  le  port. 
Tel,  sans  avoir  vécu,  frêle  oiseau  de  passage, 
L'enfant  ploya  son  col  sous  l'aile  de  la  mort. 

Et  l'on  ne  chargea  pas  sa  tombe  d'une  pierre, 
On  ne  la  décora  que  du  gazon  des  bois, 
Et  du  saule  qui  pleure,  et  des  rameaux  du  lierre 
Qui  s'enlacent  autour  d'une  légère  croix. 

Quand  au  ciel  printanier  reverdissent  les  branches. 
L'arbre,  sur  l'enfant  mort,  s'arrondit  en  berceau: 
La  cigale  y  babille  et  les  colombes  blanches 
Viennent,  le  soir,  gémir  au-dessus  du  tombeau. 
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La  croix,  symbole  aimé,  la  croix,  seule  espérance, 
Etend  sur  lui  ses  bras,  comme  pour  le  bénir. 
La  même  heure  sonna  sa  mort  et  sa  naissance, 
Et  sur  terre  avec  nous  mourra  son  souvenir! 

Prodiguons-lui  les  fleurs  que  le  printemps  ressème; 
S'ouvrir  et  s'effeuiller,  voilà  tout  leur  destin. 
Les  fleurs  sont  de  l'enfant  le  fugitif  emblème  : 
Il  naquit  pour  un  jour  et  mourut  au  matin. 

Et  peut-être...  qui  sait?  cette  humble  pâquerette, 
Etoile  du  printemps,  dont  s'émaillent  les  prés, 
Est  la  trace  ici-bas  de  l'âme  qu'on  regrette, 
Et  qui  passe,  invisible  à  nos  yeux  éplorés  ! 

Et  ce  myosotis  à  la  teinte  plus  pâle, 
Que  la  nuit  a  formé  de  rosée  et  d'amour, 
Qui  semble  réfléchir  tous  les  feux  de  l'opale , 
Triste  comme  la  vie  et  pur  comme  le  jour, 

C'est  peut-être  un  soupir  d'ineffable  mystère 
Qui,  sorti  du  tombeau  triste  et  silencieux, 
Se  revêt,  en  passant,  des  couleurs  de  la  terre, 
Et ,  fleur,  monte  du  moins  en  parfum  vers  les  cieux. 


V 


A  L  AME  DE  MA  MERE 


Du  haut  de  ces  blanches  étoiles, 
Du  fond  de  ces  mondes  rêvés, 
Endormis  sous  d'éternels  voiles, 
Que  l'homme  n'a  point  soulevés; 
Quelque  part  que  soit  ta  demeure, 
Chère  Ame,  si  tu  sens  l'émoi 
Du  passé  qu'ici-bas  je  pleure! 
Ma  mère!  oh!  réponds-moi! 

Ne  m'as-tu  point  dit,  en  ce  monde, 
Que,  même  au  delà  du  trépas, 
Ta  tendresse  ardente  et  profonde 
Avec  toi  ne  périrait  pas? 
S'est-il  flétri  comme  une  rose, 
Cet  amour,  ma  force  et  ma  foi  : 
N'en  reste-t-il  plus  quelque  chose.' 
Ma  mère  !  oh  !  réponds-moi  ! 

Il  m'échauffe  encor  de  sa  flamme, 
Le  suprême  éclair  de  ton  oeil, 
Où  j'ai  vu  resplendir  ton  âme 
A  travers  la  nuit  du  cercueil. 


A    LAME    DE   MA    MERE 

De  ce  regard,  chère  exilée, 
Rien  ne  survivrait-il  en  toi , 
Là-haut ,  où  tu  t'es  envolée  ? 
Réponds!  oh!  réponds-moi! 

De  ta  voix,  navrante  harmonie, 
J'entends  encor  le  faible  adieu, 
Dans  les  luttes  de  l'agonie 
Vibrer,  comme  un  appel  à  Dieu. 
Oh!  de  cette  musique  enfuie, 
Rien  qu'un  son  !  rien  qu'un  mot  de  toi  ! 
Si  le  cœur  aime  après  la  vie; 
J'écoute!...  oh!  réponds-moi! 

Quand  midi  pèse  sur  la  plaine , 
Quand  le  couchant  luit  embrasé, 
Quand  de  la  nuit  la  douce  haleine 
Gémit  avec  mon  cœur  brisé; 
A  l'heure  où  les  songes  funèbres, 
Dans  leur  beauté,  dans  leur  effroi, 
S'élèvent  du  fond  des  ténèbres, 
Chère  Ame  !  réponds-moi  ! 

Par  notre  joie  et  nos  alarmes, 

Par  nos  vœux  que  nous  unissions, 

Par  nos  pleurs  même,  non  sans  charme 

Lorsqu'ensemble  nous  les  versions, 

Si,  dans  une  éternelle  aurore, 

Les  âmes,  où  règne  la  foi, 

Se  doivent  réunir  encore, 

Réponds!  oh!  réponds-moi! 
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Ni  dans  l'espace,  ni  sur  terre, 
Rien  n'a  vibré,  rien  n'apparaît. 
Tout  est  solitude  et  mystère... 
Oh!  si  tu  gardes  ton  secret, 
Que  dois-je  attendre  du  ciel  même? 
Par  pitié!  parle,  éveille-toi, 
Ma  mère,  m'entends-tu ':  —  je  t'aime! 
Réponds-moi!  Réponds-moi!... 
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